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Imaginar un paseo por cualquier avenida 
principal, un barrio suburbano o un bar 
en el Uruguay de los años ‘20, no es sen-

cillo. Requiere un esfuerzo iluminado y en 
general se nutre de imágenes más accesibles 
para el archivo de nuestra memoria, como 
películas y registros extranjeros, o tratando 
de darle movimiento a las fotografías dispo-
nibles. Es más fácil imaginar EE.UU, Fran-
cia o Argentina.

Los registros audiovisuales hechos en 
nuestro país durante los Siglos XIX y XX 
fueron pocos. En su gran mayoría ya se 
perdieron, deterioraron o fueron destruidos 
hace añares por los canales de televisión. De 
lo poco que queda, una parte se conserva a 
regañadientes y en constante peligro de des-
aparecer, otra parte se perderá en los próxi-
mos años.

Desde las instituciones, las alternativas 
no resultan demasiado alentadoras. 

Cinemateca Uruguaya atraviesa la peor 
crisis de su historia (¿o es la misma de siem-
pre?), mientras lucha por mantener, además 
de los registros nacionales, un extenso archi-
vo de películas y registros internacionales en 
formato original y un sistema de exhibición 
antiguo, pero que necesita para no quebrar.

La Dirección de Cine y Audiovisual Na-
cional (ICAU) comenzó a atender la proble-
mática, sin una reglamentación que permita 
acciones concretas, en el 2011. Diagnosticó 
que la situación del patrimonio audiovisual 
era muy grave, pero no se avanzó hasta hoy, 
cuando apenas se han trazado los primeros 
“tres o cuatro pasos”, que se llevarán a cabo 

Editorial

El País sin Pasado

en “dos o tres años” y que apenas garantizan 
un acercamiento parcial al universo de ma-
teriales existentes.

El Archivo Nacional de la Imagen y la 
Palabra, que pertenece a la unidad del SO-
DRE, es una oficina casi olvidada. Su ar-
chivo de 35mm está sin funcionarios desde 
principios del 2015, exponiendo a los ma-
teriales a las peores condiciones posibles 
(cambios bruscos de temperatura). Nadie 
tiene claro cuántos y cuáles materiales na-
cionales se conservan allí. Los reclamos de 
nuevos funcionarios no son atendidos, y las 
funciones de su director tienen más que ver 
con las exhibiciones de CineArte del SO-
DRE que con esta problemática estructural.

Los productores y realizadores tienen sus 
energías puestas en buscar fuentes de finan-
ciación para producir nuevas películas, ase-
gurar que los fondos que existen se ajusten 
como corresponde a la situación actual del 
país, o incluso que les paguen los incentivos 
que ya obtuvieron, sacrificando la incidencia 
que podrían tener en este tema.

Por último, los dirigentes de los grandes 
poderes de nuestro país suelen entender el 
tema del patrimonio audiovisual como una 
preocupación específica de una comunidad 
cinéfila o de cineastas, sin ser conscientes de 
que es un problema de los archivos contem-
poráneos, en general, para la preservación 
de un acervo documental único, cuya pérdi-
da tiene consecuencias aún imprevisibles en 
la cultura de nuestro país, de cara a un siglo 
atestado de imágenes en movimiento.         
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El concepto de una 
posible “historia del 
cine uruguayo”, des-

de 1919 y durante 70 años, 
se basó en fenómenos pun-
tuales que en general no per-
mitieron detectar procesos 
consistentes. Una posible ex-
cepción es la serie de filmes 
hechos por argentinos entre 
1946 y 1951, pero su poco 
número, escasa calidad y nula 
trascendencia los devuelven 
a lo que puede entenderse 

como un limbo histórico. 
Es más sólido destacar otra 
serie: la del cine amateur he-
cho fuera de todo esquema 
profesional o, eventualmen-
te, pre industrial, porque 
ese cine sí fue abundante, 
tuvo características comunes 
de afán creativo y ejercicio 
vocacional, y en varios ca-
sos conformó filmografías 
numerosas para muchos de 
sus cultores. Fue un cine 
de cortometraje, hecho casi 

Desapariciones
Luis Elbert 

siempre en 16 mm reversi-
ble. Practicó el documental, 
la ficción, la animación y el 
experimental. Sus estímulos 
principales, además de las 
ganas de hacer cine, vinieron 
de los concursos convocados 
por las instituciones creadas 
entonces (segunda mitad de 
la década de 1940) al im-
pulso de la misma inquietud 
por destacar y promover el 
cine de calidad y por hacer 
cine en el país: Cine Club 

Rodaje amateur en 18 de Julio para el primer concurso de cine relámpago
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del Uruguay, Cine Universi-
tario, Cinemateca Uruguaya 
y Cine Arte del SODRE 
(en los festivales bianuales 
que organizó desde 1954). 
Estas entidades (y en una 
ocasión, también Cine Club 
Canelones) llamaron a com-
petencias con premios y 
menciones que alentaron la 
producción amateur y desta-
caron la calidad de una buena 
cantidad de filmes, realiza-
dores y técnicos. La lista de 
esos premios y menciones es 

realmente numerosa, y se ex-
tiende principalmente desde 
1948 hasta 1965. Es cierto, 
sin embargo, que esos filmes 
tuvieron escasas exhibicio-
nes en unas pocas funciones 
especiales del cineclubismo 
y fueron objeto de informa-
ción mínima, o ninguna, en 
los medios de prensa. Aun 
entre los aficionados al cine 
de calidad, los interesados en 
ver esos filmes fueron muy 
pocos; además, debe tenerse 
en cuenta que sólo podían 

exhibirse en pequeñas salas 
con equipos de 16 mm. Así 
que este capítulo, el mejor de 
la posible “historia” del cine 
uruguayo durante mucho 
tiempo, fue apreciado sólo 
por los muy aficionados.

Vale la pena recordar 
que el celuloide utilizado 
(16 mm) resultaba relati-
vamente accesible para un 
particular con sus eventua-
les colaboradores, mientras 
que el material profesional 
(35 mm) era, en términos 

Fotograma de Un Vintén Pal Judas. (Imágenes: Centro de Documentación - Cinemateca).
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uruguayos, prohibitivo. Casi 
todos los largometrajes se 
habían hecho en 35 mm con 
carácter empresarial (inver-
siones a recuperar mediante 
la exhibición), filmando en 
negativo y tirando copias 
positivas para el montaje y la 
circulación. En cambio, los 
cineastas amateurs utilizaron 
el 16 mm que tenía una va-
riedad llamada “reversible”: 
el mismo material filmado 
era revelado como positivo, 
evitando así el gasto doble 
que significaba filmar un ne-
gativo y copiarlo en un po-
sitivo. El inconveniente era 
que aquel positivo reversible 
resultaba ser, a la vez, copia 
original de cámara y copia 
de exhibición, y esta última 
era la que el realizador com-
paginaba: la cortaba para 
separar las tomas, descartaba 
el material no utilizable, y 
pegaba las tomas una detrás 
de otra. Esta película final, 
con todas sus pegaduras, 
era la única copia disponi-
ble. Si se quería hacer una 
copia para guardar o para 
tener más de una, era nece-
sario hacer un dup-negativo 
a partir de la copia filmada y 
montada, y luego tirar de ese 
negativo otra copia positiva; 
el gasto se multiplicaba por 
dos o por tres. Casi nadie 
hizo estas copias suplemen-
tarias, prefiriendo gastar el 
dinero en hacer nuevas pelí-
culas. Cuando los cineclubes 
exhibían uno de estos filmes, 

utilizaban por lo tanto la 
única copia existente, con 
todos los riesgos de desgas-
te, roturas, etcétera.  Esto 
ayudó a que las exhibiciones 
fueran escasas.

En 1957 uno de esos 
amateurs decidió que ha-
cer un filme debía tener un 
sentido más colectivo, con 
duración y exhibiciones en 
salas “normales” y en el ré-
gimen cinematográfico ha-
bitual. El inquieto era Ugo 

Ulive, hombre de teatro 
(actor y sobre todo director 
e iluminador) que tenía des-
de 1951 (a sus 18 años) una 
actividad bastante regular 
como director y guionista 
de cine. Sus cortometrajes 
habían ganado premios y 
menciones en los concursos 
locales y era en este campo 
una personalidad recono-
cida, a la par de gente (va-
rios mayores que él) como 
Miguel Castro Grimberg, 

El actor Rafael Salzano (izq.) y Ugo Ulive (der.) en el rodaje de Un Vintén Pal 
Judas. Foto de Mario Handler.
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Lidia García Millán, Alber-
to Mántaras Rogé, Eugenio 
Hintz, Ferruccio Musitelli, 
Alberto Miller, Omar Para-
da, Ildefonso Beceiro, Juan 
José Gascue, o el más vete-
rano Enrique Amorim. 

Ulive pensó en un largo-
metraje de duración normal 
(hora y media) dividido en 
tres episodios, para filmar 
en 35 mm y estrenar en una 
sala céntrica en régimen de 
continuado, como cualquier 
otra película. Para el primer 
episodio se basó en el cuen-
to “Un vintén p’al judas” del 
periodista Andrés de Armas, 
buscó exteriores reconoci-
bles de Montevideo, contra-
tó los estudios Orión para 
los trabajos de revelado, co-
pia, montaje y sonorización, 
y a Musitelli como director 
de fotografía. El elenco se 
conformó en su mayoría con 
actores del teatro El Galpón, 
donde Ulive tenía su activi-
dad. El dinero fue reunido 
entre amigos e interesados; 
más tarde Ulive destacó al 
doctor Juan Carlos Patrón, 
por entonces decano de la 
Facultad de Derecho pero 
también (desde hacía trein-
ta años) dramaturgo, autor 
de varias letras de tango y 
director de un largometraje 
uruguayo (Soltero soy fe-
liz, 1938, con Alberto Vila, 
Ramón Collazo). También 
aportaron capital Mánta-
ras y dos distribuidores: 
Lirio Rodríguez y Romeo 

Martínez; éste último se 
encargaría precisamente de 
distribuir la película. Los 
preparativos y el propio ro-
daje, entre enero y marzo de 
1958 (aunque la filmación 
en sí –recordaría más tarde 
Ulive–  insumió estricta-
mente diez días), agotaron 
los recursos económicos y 
debieron conformarse con 
el primer cuento y dejar la 
película como un mediome-
traje de 40 minutos. Tras el 
montaje, la sonorización se 
hizo en enero de 1959. El 
distribuidor consiguió sala, 
pero el estreno se demoró 
desde el previsto octubre 
hasta el 22 de diciembre 
de 1959. La sala era céntri-
ca (frente a la plaza Fabini, 
donde hoy se encuentra el 
Hotel Presidente) pero sólo 
estrenaba dobles programas 
con películas clase B. Esto 
ocurrió con Un vintén p’al 
judas: para “rellenar” la fun-
ción con este mediometraje, 
se lo programó con un filme 
hollywoodense de 70 minu-
tos, efectivamente clase B (o 
C o Z) que llegaba con cua-
tro años de atraso y que na-
die hubiera lamentado si no 
llegaba. Muy poco atractivo 
para posibles espectadores. Y 
en aquellos años, diciembre 
era notoriamente el mes de 
menor concurrencia al cine. 
Sólo una parte de la crítica 
destacó con entusiasmo la 
importancia de Un vintén 
p’al judas, otros la trataron 

con condescendencia y al-
gunos se preocuparon sobre 
todo de marcar defectos. A 
la semana el doble programa 
bajó de cartel sin ruido.

Dos de los críticos más 
entusiastas fueron José Car-
los Álvarez y el joven Ma-
nuel Martínez Carril, de 21 
años. Ambos eran dirigentes 
de Cine Club del Uruguay, 
donde MMC llevaba ade-
lante una intensa actividad 
de publicaciones. Al año 
siguiente empezaron los 
Cuadernos de Cine Club, vo-
luminosos ejemplares con 
documentación y crítica so-
bre temas monográficos: el 
primero fue sobre La dolce 
vita, de Fellini; el segun-
do sobre El séptimo sello 
y La fuente de la doncella, 
de Ingmar Bergman; y el 
tercero (octubre de 1961) 
sobre Un vintén p’al judas. 
Las 170 páginas de este nú-
mero doble de Cuadernos 
incluyeron el cuento origi-
nal, el pre guión, el guión, 
y todo el material de pren-
sa (críticas, declaraciones) 
de Montevideo y algo 
de Buenos Aires. Con 
el tiempo, ese volumen 
terminó concentrando todo 
lo importante que queda del 
filme, más allá de la memoria 
de sus pocos espectadores de 
entonces. En 1961 Ulive se 
fue a Cuba, invitado para 
hacer teatro, y se llevó la 
única copia positiva, que se 
perdió en La Habana (pa-
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rece que en la cabina de un 
cine). El negativo quedó en 
Orión, donde mucho tiem-
po después se lo dio por des-
aparecido (probablemente, 
destruido para vender el 
celuloide con destino a la 
fabricación de cosméticos o 
usos similares; según un in-
forme de Cinemateca Uru-
guaya de 1975, eso había 
pasado también con otros 
cinco largometrajes urugua-
yos anteriores, incluido Sol-
tero soy feliz).

La oportunidad de fil-
mar en 35 mm fue brindada 
por el Estado en 1960 de 
modo sorpresivo por su in-
quietud y seriedad. La Co-
misión Nacional de Turis-
mo llamó a un concurso de 
guiones para hacer cortome-
trajes que promovieran los 
paisajes del país, designó un 
jurado competente y dio el 
dinero para que se filmaran 
seis películas de 10 y 20 mi-
nutos, todas en color y una 
de ellas, además, en pantalla 

ancha. Fue una oportunidad 
para varios de los amateurs: 
intervinieron en tres de los 
filmes. El resultado global 
fue desparejo, pero cumplía 
en general sus propósitos 
con buena fotografía, a veces 
buen montaje, a veces buena 
banda sonora y musical. La 
Comisión hizo varias copias 
para circular en las embaja-
das uruguayas en el mundo. 
En febrero 1963 cinco de 
esos filmes se exhibieron 
durante dos semanas en una 

Daniel Arijón, director de El Ojo del Extraño. (Gentileza de L. Alario y G. Ansa).
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sala de estreno de primera 
línea, en régimen normal de 
“continuado”, en un progra-
ma que se llamó “Uruguay 
maravilloso”; tuvo público y 
promoción crítica. Poco des-
pués los filmes habían desa-
parecido, por desidia y falta 
de control en su circulación: 
sus copias no se hallaban en 
ninguna parte. El Estado 
era legalmente el dueño de 
las películas y no se le movió 
un pelo. La previsión de al-
gunos de los realizadores lo-
gró conservar un par de esos 
filmes en copias personales. 

El siguiente paso de un 
largometraje argumental 
en 35 mm para exhibición 
“normal” fue más insólito. 
Daniel Arijón era un ena-
morado del cine y quería 
hacer películas, a lo que se 
acercó empleándose en la 
empresa Cinema, que ha-
cia 1960 filmaba en 16 mm 
notas informativas breves y 
algunos publicitarios para 
la televisión. Ya a esta altu-
ra era un joven autodidacta 
preocupado por aprender 
de la manera más práctica y 
profunda posible la gramá-
tica del cine; tenía 22 años 
cuando a fines de 1955 en la 
rambla de Pocitos se acercó 
a Michael Powell y Emeric 
Pressburger, que estaban di-
rigiendo una escena de exte-
riores para el filme inglés La 
batalla del Río de la Plata, 
y les pidió si lo dejaban ver 
el guión con el que traba-

jaban; ellos accedieron. En 
1957 se apersonó al veterano 
hollywoodense Delmer Da-
ves (guionista desde 1930, 
director de una veintena 
de filmes desde 1943), que 
había llegado a un festival 
en Punta del Este. Tuvo lar-
gas conversaciones sobre el 
oficio de dirigir y mantuvo 
luego una sostenida corres-
pondencia con Daves hasta 
la muerte de éste en 1977. A 
principios de 1959 trató de 
conversar con los guionis-
tas y camarógrafos italianos 
e ingleses que llegaron a la 
filmación de Ismael, un pro-
yecto con Italia que poco 
después se hundió por ma-
nejos turbios de la produc-
ción. Los consejos de Daves 
llevaron a Arijón a analizar 
detalladamente los filmes 
que veía, prestando atención 
a una cantidad de soluciones 
y problemas técnicos y for-
males que en su mayoría no 
habían aparecido nunca en 
los libros sobre gramática y 
lenguaje del cine, y tomando 
notas sobre ellos. Algunos 
cortos en Cinema le dieron 
cierta experiencia prácti-
ca. Hacia 1962 supo que 
las empresas de televisión 
estadounidenses estaban 
comprando muchos largo-
metrajes “de entretenimien-
to” para sus circuitos, porque 
Hollywood –que ya había 
empezado a tener una seve-
ra crisis de producción– no 
daba abasto con la deman-

da de la TV ni de las salas 
de barrio. Esto explicaba 
la cantidad de películas de 
aventuras, entertainment de 
rutina, mayormente wester-
ns, que se habían empezado 
a filmar en Italia, España, 
Alemania Federal y hasta 
Yugoslavia, habladas en in-
glés y con destino a los cir-
cuitos de salas de barrio y 
televisión estadounidenses. 
Esa situación también expli-
caba que empresarios como 
Joseph Levine y Roger Cor-
man estuvieran comprando 
películas japonesas y hasta 
soviéticas que podían adap-
tarse al mercado estadouni-
dense mediante doblaje al 
inglés e inclusión de escenas 
con algún actor hollywoo-
dense. La exigencia era que 
las películas “parecieran” 
hollywoodenses, habladas 
en inglés y ubicables en las 
normas más generales de 
los géneros de aventuras. El 
precio habitual más inferior 
de compra de esos productos 
por la TV (que era todavía 
en blanco y negro) superaba 
con creces el gasto que podía 
ocasionar su producción en 
Uruguay. Arijón se entusias-
mó con la idea de hacer fil-
mes que pudieran insertarse 
en ese esquema y que permi-
tieran a grupos de cineastas 
uruguayos trabajar en forma 
estable en el país. Escribió 
en inglés un guión de cien-
cia ficción, convenció a sus 
colegas de Cinema para ar-
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mar el proyecto y llevarlo 
adelante, obtuvo el concurso 
de actores del grupo teatral 
The Montevideo Players 
(integrado por miembros 
de la colonia británica) y 
en el verano de 1963-64 
empezó el rodaje. El direc-
tor de fotografía era Mario 
Raimondo, otro integrante 
de Cinema con casi una 
década de experiencia 
como camarógrafo y 
documentalista, que acababa 
de comprarse una cámara 
ArriFlex de 35 mm. La 

filmación insumió los dos 
veranos siguientes y se 
completó la parte visual. 
Quedaba agregar el sonido 
y algunos efectos especiales, 
para lo cual se requería más 
presupuesto. Pero diversas 
gestiones ante posibles in-
versionistas fracasaron. Y 
lo cierto es que el proyecto 
ya no tenía andamiento: la 
televisión estadounidense 
había incorporado el color, 
y eso dejó fuera de juego a 
todo material en blanco y 
negro. La copia positiva del 

material filmado había sido 
compaginada y mostrada a 
pequeños grupos de perso-
nas (múltiples participantes 
en el rodaje, algunos posi-
bles inversores) que proba-
blemente no superaron el 
centenar. La opinión más 
generalizada fue que la pe-
lícula parecía efectivamente 
profesional, y más al detalle 
pudieron elogiarse efectos 
deliberados de encuadre, 
movimientos de cámara, 
iluminación, montaje. El co-
pión se desarmó luego para 

En el rodaje de El Ojo del Extraño
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confeccionar breves sinopsis 
o trailers y mostrarlas a nue-
vos posibles inversores. Mu-
chos años después se supo 
que ese copión, o sus restos, 
ya no existía, y tampoco el 
negativo. Arijón falleció 
en 2002 y Raimondo sólo 
conservó unos pocos foto-
gramas de la copia positiva. 
Esta frustración acumulada 
(un trabajo exigente de años 
inconcluso, finalmente per-
dido sin dejar rastros) pudo 
tener alguna compensación. 
A mediados de la década de 
1970, la editorial Focal Press 
de Londres, especializada en 
libros técnicos de fotografía 

y cine, aceptó editar los 
primeros y voluminosos 
libros de Raimondo (The 
Technique of the Motion 
Picture Camera) y Arijón 
(The Grammar of Film 
Language). Raimondo pu-
blicó luego otra decena de 
libros. Arijón sólo ese pri-
mero, pero cabe acotar que 
el suyo fue el primer libro 
con carácter de manual que 
apuntaba a prever y solucio-
nar múltiples situaciones de 
la dirección de cine en as-
pectos claves de la narración 
y el montaje. Así fue recibi-
do por múltiples interesados 
y estudiantes de cine (casi 

Fotograma de El Ojo del Extraño

nadie en Uruguay), tuvo mu-
chas reediciones en inglés y 
las sigue teniendo, y muchas 
traducciones (al francés, po-
laco, japonés, alemán, serbo-
croata, español, griego, turco, 
rumano) que también conti-
núan y se reeditan. Recién 
sobre fines de la década de 
1980 empezaron a aparecer 
manuales semejantes, y en 
muchos de ellos se acredita 
al libro de Arijón como par-
te de una bibliografía esen-
cial en el tema. Es seguro 
que no hubiera tenido esa 
trascendencia con la película 
de entertainment que no lle-
gó a terminar.	
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Para qué sirve una cinemateca

Guillermo Zapiola

En una entrevista te-
levisiva al equipo de 
producción del docu-

mental Maracaná (2014), de 
Sebastián Bednarik y Andrés 
Varela, sobre el famoso triun-
fo en el campeonato mundial 
de fútbol de 1950, uno de sus 
responsables contó hace algún 
tiempo que cuando comenza-
ron a buscar material de archi-
vo para su película lo hicieron 
en muchos lados del mundo... 
antes de descubrir que gran 
parte de lo que buscaban esta-
ba en Cinemateca Uruguaya. 
Para ellos fue, al parecer, una 
verdadera sorpresa.

Para quien conoce más de 
cerca el funcionamiento de la 
Cinemateca y otros archivos 
fílmicos, esa sorpresa es cier-
tamente menor. Casi todo do-
cumentalista del planeta que 
necesita materiales sobre el 
Mundial de Fútbol de 1930, 
la batalla del Río de la Plata 
o Maracaná ha terminado, 
tarde o temprano, acudiendo 
a la Cinemateca Uruguaya, el 
Archivo Nacional de la Ima-
gen del SODRE o ambos (porque hay ma-
teriales compartidos, y algunos que han sido 
rescatados mediante colaboración de ambas 
instituciones).

Un par de anécdotas, apenas. Una de 

ellas se generó hacia fines de los años se-
senta, cuando el crítico Jorge Ángel Arteaga 
conducía en Canal 5 SODRE (hoy TNU) 
un ciclo llamado Historia del cine, que pre-
sentó al espectador uruguayo mucho mate-
rial valioso, desde los primeros Lumière o 
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Méliès hasta Griffith, Chaplin, los expre-
sionistas alemanes, los clásicos soviéticos y 
otros. Una parte importante de ese material 
provenía de Cinemateca Uruguaya o del ar-
chivo propio del entonces Cine Arte del SO-
DRE, pero la anécdota puntual no tiene que 
ver específicamente con ello. En una de las 
sesiones del programa dedicadas a Charles 
Chaplin, Arteaga mostró Making a Living 
(1914), un corto norteamericano producido 

por la empresa Keystone de Mack Sennett, 
dirigido sin acreditar por Henry Lehrman, y 
que constituyó el debut cinematográfico de 
Chaplin. En ese corto, Chaplin no es todavía 
el vagabundo de bastón, zapatones y bombín 
que se convertiría en el primer ícono univer-
sal del cine. Interpreta a un personaje más 
bien antipático que intenta triunfar como 
periodista pasando por encima a sus rivales, 
viste un impermeable largo de color claro y 

Charles Chaplin, en Making a Living (1914)
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galera de felpa, y luce mostacho en lugar del 
bigotito que se volvería famoso después. Ar-
teaga señaló durante el programa que esa era 
la única película en la que Chaplin apare-
ció con esa ropa. En su siguiente corto, Kid 
Auto Races at Venice (también de 1914, y 
probablemente dirigido por Lehrman) su 
personaje tiene ya la apariencia física (aun-
que acaso todavía no la psicología) del per-
sonaje que lo haría inmortal.

Todo hubiera terminado allí, pero, unos 
días después, Arteaga recibió en el canal la 
inesperada visita de un veterano, dueño de 
una estancia en algún lugar del Interior de 
la República, que dijo que quería hablar con 
él y le aseguró que había, por lo menos, otra 
película en la que Chaplin había utilizado el 
mismo vestuario. Arteaga, que había visto 
todas las películas de Chaplin disponibles 
en el planeta, lo puso en duda. El hombre le 

Registro del triunfo uruguayo en Maracaná
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contó incluso el argumento de esa película 
que según Arteaga no existía, y obviamente 
no era Making a Living. Nuestro crítico in-
tentó una última línea de defensa: hubo nu-
merosos imitadores de los grandes cómicos 
en la época en que Chaplin había empezado. 
Quizás se tratara de un corto protagonizado 
por un doble. El hombre insistió en que no 
era así, y remató la conversación con una fra-
se impactante: “Yo tengo la película”. 

Resultó que el personaje había sido un 
fanático del cine desde niño, y que todos los  
meses viajaba con su padre desde la estancia 
familiar a Montevideo, donde, entre otras 
cosas, iba a ver películas. Pero el padre ha-
cía algo más. En esa época, las exhibidoras 
no alquilaban el material a las distribuidoras 
por un tiempo limitado, sino que compraban 
las copias y, teóricamente, podían continuar 
explotándolas hasta que se hicieran añicos. 
Sucede que, a veces, también las vendían, y 
el padre de nuestro joven cinéfilo solía com-
prarlas y llevárselas para la estancia, donde 
había un proyector y el niño podía darse el 
lujo de ver películas en casa. Sin querer que-
riendo, el hombre se fue haciendo de una 
pequeña cinemateca privada, que por algún 
misterioso designio de la Providencia deci-
dió conservar en un aljibe seco de la estancia 
que, sin que él lo supiera, poseía las condi-
ciones adecuadas de temperatura y humedad 
para que una vieja película de nitrato no se 
estropeara demasiado.

El hombre se fue y Arteaga olvidó el 
asunto por unos días. Pero después volvió 
con una lata que contenía un positivo del 
corto Cruel, Cruel Love, también de 1914, 
igualmente producción Keystone, pero diri-
gido por George Nicholls y el propio jefazo 
de la empresa, Mack Sennett. Es el noveno 
corto protagonizado por Chaplin, y el se-
gundo y último en el que volvió a interpretar 
a un individuo más bien antipático y con el 
mismo vestuario (o uno muy similar) que el 

que usó en Making a Living. 
A partir de ahí, las cosas se precipita-

ron. Arteaga consultó una reciente (para los 
años sesenta) filmografía de Chaplin publi-
cada por un investigador europeo, y en ella 
Cruel, cruel amor figuraba como “película 
perdida”. Luego se comunicó con el famoso 
historiador francés Georges Sadoul dando 
cuenta del descubrimiento, y recibió en res-
puesta un telegrama que decía: “Proteja esa 
película con su vida”. No fue necesario llegar 
a ese extremo, pero a partir del hallazgo se 
pudo tirar un contratipo (negativo sacado 
del positivo) de Cruel, Cruel Love, y sobre 
él se tiraron, a su vez, nuevas copias que hoy 
figuran en Cinemateca, en el Archivo Na-
cional de la Imagen y en varios otros lados, 
porque la película sirvió más adelante como 
pieza de cambio para conseguir otros títulos 
para los archivos locales. Era una “figurita 
difícil”, como hubieran dicho entonces los 

Roberto Roberti 1918
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niños que completaban sus álbumes, y sir-
vió para el intercambio por otros materia-
les. Otra anécdota. La copia de El gabinete 
del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. 
Caligari, 1920), el clásico expresionista de 
Robert Wiene, que tiene la Cinemateca (y 
que probablemente provino de la colección 
privada del poeta Fernando Pereda) no se 
encuentra en un particular buen estado, pero 
conserva una particularidad que otras copias 
de la película disponibles hace algunos años 
en el mundo no cuentan: todavía mantiene 

el entintado con el que se “coloreaba” a me-
nudo el cine de la época. Cuando la Cine-
mateca de Berlín emprendió la restauración 
de Caligari apeló a varias copias de muchos 
lados, pero las mayoría eran en glorioso 
blanco y negro. Fue la copia uruguaya la que 
aportó la pista acerca de qué color había que 
aplicar a cada fragmento.

Hay una tercera anécdota que no invo-
lucra a la Cinemateca Uruguaya sino a los 
colegas del Archivo Nacional de la Imagen, 
pero resulta irresistible contarla. En 1985, 
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el director italiano Sergio Leone (Por un 
puñado de dólares, Por unos dólares más, 
Erase una vez en el Oeste) estaba presen-
tando en un festival europeo una retrospec-
tiva de la obra de su padre, Roberto Roberti 
(seudónimo de Vincenzo Leone), cineasta 
de los tiempos del cine mudo. Durante la 
presentación señaló que una de las pelícu-
las que faltaba era La condesa Sara (1919), 
según algunos la película más importante de 
Roberti. En ese momento, un espectador se 
levantó, hizo saber que era el subdirector  del 
Archivo Nacional de la Imagen en Uruguay, 
y agregó: “Nosotros en Montevideo tenemos 
una copia” (proveniente también, probable-
mente, del archivo Pereda). Un año después, 
Leone pudo presentar en Italia esa película 
“perdida” de su padre. 

Las historias podrían multiplicarse en 
títulos y en archivos. Desde que en los años 
ochenta se hizo un último intento para sal-
var los inflamables nitratos en peligro de 
autodestrucción que pudieran quedar en po-
sesión de privados, es probable que lo que 
no se recuperó entonces ya no se recupere. 
Si alguien tiene una lata sin abrir desde 
1920 en el altillo de su casa, lo más pro-
bable que su contenido se haya convertido 
en una masa informe y gelatinosa a la que 
no se le puede sacar ningún partido. Hace 
medio siglo todavía era posible, y entonces 
algunos cinéfilos locales podían descubrir 
accidentalmente en el sótano de un boliche 
de la Ciudad Vieja un puñado de películas 
primitivas que nadie sabe cómo llegaron allí: 
el dueño del local se alegró de poder librarse 
de ellas, porque ya tenía una advertencia de 
Bomberos de que eso podía prenderse fuego. 
Así se recuperó, por ejemplo, Viaje a Júpi-
ter (Le voyage sur Jupiter, 1909), un filme 
primitivo realizado en Francia por Segundo 
de Chomón, el equivalente barcelonés de 
Georges Méliès, que es toda una curiosidad.

Todas esas anécdotas son, en definitiva, 

anécdotas. Lo importante es lo que hay de-
trás de ellas, y que ayuda a entender qué es 
un archivo fílmico, para qué sirve y por qué 
es importante preservarlo. Uruguay debe ser 
el único país del planeta donde se cree que 
una cinemateca es un lugar donde un grupo 
de intelectuales ven unas películas raras que 
no le importan a nadie, y que por lo tanto da 
lo mismo que desaparezca.

El resto del mundo, que es más civiliza-
do, sabe que un archivo fílmico es otra cosa: 
el último reducto de ciertas formas de cul-
tura audiovisual, el lugar donde se preservan 
materiales que de otra manera se perderían 
para siempre. Por razones estrictamente 
crematísticas, el cine es el único medio de 
expresión donde, por contrato, los productos 
anteriores deben ser destruidos para dejar 
lugar a los nuevos. Si ese criterio se aplicara 
en otras artes, habría que tirar la Mona Lisa 
para hacerle un espacio a Picasso o a Jack-
son Pollock, o habría que quemar el Quijote 
para reemplazarlo por el último Vargas llosa 
o (peor) por el último Dan Brown. El traba-
jo de los archivistas fílmicos, que constituyen 
una red mundial intercomunicada, consiste 
en guardar, restaurar, intercambiar hallazgos. 
Que ese material se exhiba es básico, pero, si 
se quiere, es el segundo objetivo del archivo. 
No tiene sentido, claro, tener la Mona Lisa 
y guardarla en el sótano, pero para poder 
mostrarla primero hay que tenerla. Manuel 
Martínez Carril solía comparar el trabajo del 
curador de un archivo con el de los monjes 
medievales que, paciente y minuciosamente, 
copiaban viejos manuscritos a punto de ser 
comidos por la polilla para preservarlos para 
el futuro. Es posible que, a menudo, esos 
monjes ni siquiera tuvieran conciencia de la 
importancia (o no) de lo que estaban preser-
vando: esa valoración vendría en el futuro. 
Pero no habrá futuro si alguien no se toma el 
trabajo de preservar los materiales.   
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Cinemateca Uruguaya

La Cinemateca Uruguaya fue fundada 
en 1952, como Asociación Civil sin fines de 
lucro, por iniciativa de integrantes de dife-
rentes cine clubes de la época, con el fin de 
ampliar sus actividades más allá de la exhi-
bición y discusión de las obras cinematográ-
ficas. La creación del archivo permitió no 
solamente la adquisición de copias propias, 
lo cual facilitó la difusión de las mismas en 
nuestro país, sino también un mayor relacio-
namiento con las diferentes cinematecas del 
mundo a través de la membresía a la FIAF 
(Fédération Internationale des Archives du 
Film, con sede en Bruselas, Bélgica), y con 
el tiempo la conservación de gran parte de la 
producción de materiales fílmicos de nues-
tro país.

Archivos Nacionales

Macarena F. Puig

El Archivo contiene aproximadamente 
22 mil títulos, incluyendo material fílmico 
en nitrato, acetato (35 mm, 16 mm y Su-
per-8) y poliéster, tanto nacional como in-
ternacional. En material magnético y digital 
conserva Betas, U-matic, VHS y DVD. No 
sólo se limita a films de ficción, un sector 
importante atiende al rescate y preservación 
de todo documento cinematográfico, regis-
tro, actualidad o noticiero. Es así que en el 
Archivo se preserva la mayoría de los largo-
metrajes uruguayos, todos los que se han res-
catado (el resto se considera perdido) y más 
de 3.000 piezas uruguayas de cortometraje, 
documentales, noticieros, ficciones, entre las 
cuales los primeros films rodados en 1898 en 
Montevideo, y los originales y negativos de 
films nacionales.

También cuenta con una importante co-
lección de materiales internacionales dentro 
de los cuales se preservan títulos de los que 
no existen otros originales en el mundo.

Cinemateca Uruguaya se financia a tra-
vés de el pago de la membresía de sus socios, 
venta de servicios vinculados a la exhibición, 
apoyos y sponsors de entidades públicas y 
privadas. Desde el 2016 contará durante 5 
años con una partida anual de apoyo del Es-
tado Uruguayo votada por Parlamento.

El esquema de trabajo del Archivo se en-
foca en las siguientes tareas:

- Búsqueda, adquisición e identificación. 
Establecen una ficha de preservación y man-
tenimiento para cada película.

- Clasificación. Repara en: el soporte de 
la película (nitrato, acetato, poliéster), pase 
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Horario Archivo: Lunes a Viernes de 12 
a 16hs. Es de acceso público, previa autori-
zación.

Horario Centro de Documentación Ci-
nematográfica: Martes a Jueves de 9 a 17hs. 
Consulta en sala. Reservar día y hora por te-
léfono o correo electrónico.

Ubicación:
Archivo de Films, Km. 16 de la Ruta 8, 

Brigadier General Lavalleja, calle Dionisio 
Fernández 3357. Montevideo.

Centro de Documentación Cinemato-
gráfica. Lorenzo Carnelli 1311. Montevideo.

Oficinas de Coordinación y Administra-
ción. Lorenzo Carnelli 1311. 

Salas de exhibición.
- Cinemateca 18. 18 de Julio 1280.
- Sala Pocitos. Alejandro Chucarro 1036. 

Escuela de Cine del Uruguay.
- Sala Cinemateca y Sala Dos. Lorenzo 

Carnelli 1311.

Archivo Nacional de la Imagen y la 
Palabra, SODRE

Es una dependencia del Ministerio 
de Educación y Cultura (Administración 
Central) y del Servicio Oficial de Difusión, 
Radiotelevisión y Espectáculos (SODRE). 
Nace con la creación del Festival de Cine 
Arte del SODRE el 16 de diciembre de 

(35mm, 16mm, 8mm, S8mm), emulsión (ti-
pos de color y blanco y negro), necesidades 
de climatización.

- Catalogación. Se computan los datos 
técnicos y artísticos de cada título, estado y 
situación, ejemplares disponibles y descrip-
tores.

- Duplicación. Pese a las dificultades 
económicas han cumplido, al menos en par-
te, con la duplicación, priorizando los mate-
riales nacionales y el trabajo de realizar con-
tratipos. Reduciendo riesgos de deterioro o 
destrucción de originales.

Centro de Documentación Cinemato-
gráfica. Se conservan documentos diversos, 
documentos papel (afiches, fotos, libretos, 
press books) y testimonios grabados o fil-
mados sobre cineastas entrevistados por la 
Cinemateca.

La principal vía de difusión de la Insti-
tución son sus propias salas de exhibición, a 
través de sus diferentes programas. Por otro 
lado, el Archivo facilita el acceso a sus ma-
teriales a investigadores y profesionales, en 
condiciones especiales y restringidas. Even-
tualmente puede proveer duplicación de 
materiales también en condiciones restrin-
gidas, en base a derechos.

Históricamente ha trabajado con funcio-
nes especiales para alumnos de Enseñanza 
Primaria y Secundaria a través de funciones 
organizadas según los planes de estudio y 
en consulta con los docentes, profesores o 
maestros. A partir de 2016 se trabajará más 
estrechamente con el Ministerio de Cultura 
con el fin de profundizar dicho trabajo e in-
cluir la sensibilización sobre la importancia 
de los archivos para el desarrollo de identi-
dad y la  cultural de nuestro país.

También Cinemateca ha llevado a cabo 
a lo largo de sus historia diferentes mesas 
redondas, charlas y seminarios referentes al 
cuidado de preservación del patrimonio na-
cional.
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1943 y su función es “documentar, estudiar 
el nacimiento, progreso y evolución del arte 
cinematográfico, arte múltiple de nuestros 
tiempos, en todas sus manifestaciones” y 
estableciendo una cineteca. Cine Arte lle-
vó a cabo ciclos de exhibiciones, festivales 
internacionales, concursos nacionales, la 
creación de un centro de documentación e 
información cinematográfica y la salvaguar-
da de películas nacionales y extranjeras. Con 
el incendio del SODRE en 1972, se perdió 
gran parte del material. Luego del siniestro 
se reorganizó una colección de filmes, entre 
los que se encuentran los nitratos, hoy con-
servados en el archivo de Cinemateca.

 En 1985 la directiva del SODRE de-
cide unir Cine Arte con la División Foto 
Cinematográfica y pasó a llamarse Archivo 
Nacional de la Imagen. Finalmente en 2013 
se integra el Museo de la Palabra quedando 
conformado el actual Archivo Nacional de la 
Imagen y la Palabra.

El acervo está conformado por 5.000 
títulos de películas extranjeras y nacionales 
en 16 mm y 35 mm; 2 mil videos en los for-
matos U-Matic, VHS y DVD. El Museo de 
la Palabra aporta unas 2 mil grabaciones de 
voces en formato digital. Y se suman más de 

100 mil negativos de fotografías.
Realizan ciclos y festivales de cine (Au-

ditorio Nelly Goitiño, 18 de Julio 930), pu-
blicaciones y exposiciones fotográficas.

De acceso público. El material audio-
visual en formatos analógicos que no han 
sido digitalizados no es accesible. El mate-
rial fotográfico se puede reproducir para uso 
personal o comercial pero para la entrega de 
fotografías o archivos de audio en formato 
digital se deberá previamente presentar por 
nota la justificación de su uso y el compro-
miso a utilizarlos para el fin solicitado y no 
reproducirlos sin autorización expresa.

Horario: lunes a viernes de 10 a 16 hs. 
La entrada es libre y gratuita.

Ubicación: Sarandí 450, primer piso. 
Montevideo / 2915 5493.

Archivo General de la Universidad 
de la República

El acervo del Instituto Cinematográfico 
de la Universidad de la República (ICUR) 
fue hallado en 2007 en la Facultad de Dere-
cho y desde ese momento pasó a ser custo-
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diado por el Archivo General de la Univer-
sidad que depende de Oficinas Centrales de 
la UdelaR. El ICUR funcionó entre los años 
cincuenta y setenta del siglo pasado. Fue la 
primera institución nacional abocada a la 
producción de cine científico y pedagógico 
desarrollando métodos audiovisuales pione-
ros de observación de fenómenos biológicos, 
para convertirse posteriormente en un es-
pacio de innovación en lo que hace al cine 
documental de interés social y político.  Está 
compuesto por 682 películas, 41 VHS, 6.216 
diapositivas en soporte plástico, 70 negativos 
en soporte vidrio, 3.168 negativos en soporte 
plástico, 801 positivos en soporte papel, una 
biblioteca de 507 títulos y aproximadamente 
1.760 cassettes de audio y 20 discos de pasta.

Un apoyo económico otorgado por el 
Instituto del Cine y el Audiovisual (ICAU) 
le permitió montar un laboratorio de tele-
cinado y digitalización de las películas. Ac-
tualmente, la digitalización es el proceso que 
permite acceder al contenido de los materia-
les audiovisuales que están otros formatos.

El procedimiento de conservación que 
se hace se resume en: inspección y acon-
dicionamiento físico de las películas, iden-
tificación y descripción de características 
físico-químicas y aplicación de políticas de 
conservación preventiva. 

Los materiales están correctamente al-
macenados en bóvedas con las condiciones 
ambientales adecuadas de temperatura y hu-
medad, de acuerdo a protocolos de climati-
zación y dependiendo del tipo de material. 
Las películas están en envases de plástico 
polipropileno diseñados  especialmente para 
conservarlas de la mejor forma. 

 La creación del ICUR data de fines de 
diciembre de 1950, cuando al regreso de un 
viaje a Europa, el doctor Rodolfo Talice ela-
boró una propuesta para la creación de una 
dependencia central de la Universidad desti-
nada al fomento del cine científico, cultural y 

documentario y su producción nacional. Así, 
entre los años 1950 y 1955 se conformó un 
equipo dirigido por el propio Talice y diver-
sos especialistas en bibliotecología, fotogra-
fía científica y microcinematografía. A co-
mienzos de la década de 1960, se incorporó 
el entonces estudiante de ingeniería Mario 
Handler, quien nutrió una línea de produc-
ción cinematográfica de carácter político y 
social. Muy tempranamente, el ICUR se 
afilió a la Asociación Internacional de Cine 
Científico (AICS) y de este modo ingresó 
rápidamente a un circuito de circulación e 
intercambio de películas provenientes de di-
ferentes partes del mundo.

Son de público acceso aquellas películas 
que ya han sido digitalizadas. Sólo podrán 
ser visionadas por los investigadores o pú-
blico interesado, pero queda restringida su 
reproducción para cualquier otra finalidad.

Ubicación: Área de Investigación Histó-
rica del Archivo General de la Universidad, 
Chaná 2020. Montevideo.

Archivo Profesora Dina Pintos, 
Universidad Católica del Uruguay

Nace de la acumulación de la producción 
curricular de las carreras de comunicación, 
primero y de ingeniería audiovisual y artes 
visuales después. El Centro Técnico Audio-
visual es el lugar donde los estudiantes rea-
lizan sus trabajos prácticos y en torno a él se 
fue acumulando una cantidad importante de 
producción valorable, no sólo por su número, 
sino también por su calidad. Así, en el año 
2006, se encontró la necesidad de ordenar y 
preservar estos materiales. Fue un proceso 
lento, que se cierra en el año 2014 cuando el 
archivo es nombrado Profesora Dina Pintos 
y su designación oficial es reconocida por el 
consejo directivo de la Universidad. Contie-
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ne la producción curricular de las carreras del 
Departamento de Comunicación y algunas 
colecciones de cine amateur y familiar. Más 
recientemente se generó la colección Alumni, 
de egresados que depositaron sus produccio-
nes audiovisuales profesionales.

Se trabaja siguiendo las normas y es-
tándares de preservación más consensua-
dos, con la limitante de recursos materiales 
disponibles, que son escuetos. Se financia 
exclusivamente con recursos propios de la 
Universidad. Se conservan materiales ori-
ginales y copias. La bóveda está deshumi-
dificada pero no climatizada y no se realiza 
control de temperatura y humedad.

Desde el archivo se realiza el proyecto 
Cine Casero, que propone recuperar el pa-
trimonio audiovisual contenido en películas 
amateurs y familiares, apelando a la capacita-
ción básica de los propietarios de las películas. 

Es de acceso público con previa autori-
zación. No se presta material a domicilio y 
se visiona únicamente el material duplicado 
digital, con autorización de la dirección del 
departamento. 

Ubicación: Universidad Católica del 
Uruguay, 8 de Octubre 2738, 3er piso, Mon-
tevideo.

Archivo Prensa y Comunicación, 
Intendencia de Montevideo

Surge 1990, durante el período de Ta-
baré Vázquez como intendente de Monte-
video, por la necesidad de registrar activida-
des que apoyen la gestión y sean parte de la 
memoria audiovisual de Montevideo. Con-
tiene imágenes de la ciudad de Montevideo, 
personalidades importantes de esta ciudad y 
de quienes  la visitaron, videoregistros de la 
gestión de los gobiernos departamentales, es 
decir, convenios, conferencias, realojos, obras 

públicas, espacios públicos, transporte, acti-
vidades culturales, etc. Está constituido por 
6 mil videos en formatos analógicos, U-ma-
tic, Betacam, Dvcam, DV, Mini DV y VHS, 
con una duración media aproximada de 7 
minutos cada uno, los cuales están proceso 
de digitalización. Son en su mayoría origi-
nales de cámara pero también hay masters de 
productos terminados editados. Actualmen-
te un 20 por ciento se encuentra digitalizado 
y catalogado en una base de datos de acuer-
do a normas internacionales de descripción 
archivística. A partir del año 2011 los videos 
son grabados de forma digital y se conservan 
en discos duros, tanto estos como los mate-
riales nativos analógicos se guardan en una 
bóveda con condiciones de temperatura y 
humedad requerida para su correcta conser-
vación. Estanterías metálicas, con aire acon-
dicionado a 19º C y a una humedad relativa 
al 50 por ciento.  

Los materiales producidos desde 2011 se 
difunden a través del canal web https://vi-
meo.com/channels/mvdtv o se accede por la 
página de la Intendencia http://www.mon-
tevideo.gub.uy/, sección MVD TV.

Los años anteriores se pueden consultar 
de forma personal en el archivo, que es de 
acceso público.

Horario:  lunes a viernes de 10 a 16 hs.
Ubicación: Palacio Municipal, Sector Eji-

do, 1er piso,  puerta 1041. Montevideo.

Museo y Centro de Documentación, 
AGADU

El Museo y Centro de Documentación 
que depende de la Asociación General de 
Autores del Uruguay comienza a organizar 
su colección de material audiovisual a partir 
de su reapertura, en el año 2008. En un prin-
cipio, sólo había registros en formato VHS. 
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En estos últimos años comenzaron a llegar 
en formato digital. Su acervo incluye ade-
más libros, partituras, revistas, fonogramas, 
programas de mano, manuscritos, piezas 
museísticas, etcétera. En general, los regis-
tros son de autores nacionales o tienen rela-
ción con la actividad autoral de nuestro país: 
filmes, documentales, registros de eventos 
artísticos (conciertos, videoregistro de pues-
tas en escena de danza y obras de teatro). 

Está constituido aproximadamente por 
150 DVDs y 27 VHS, que se han ido digi-
talizando.  

Todo el material se trabaja con una base 
de datos, pero los materiales audiovisuales 
no han sido ingresados, la información bási-
ca de estos está ingresada en planillas Excel. 
Los materiales están guardados en estan-
terías cerradas, en condiciones ambientales 
correctas.

El acervo del  Museo y Centro de Docu-
mentación se difunde a través de muestras, 
exposiciones, proyecciones de largometrajes, 
cortometrajes y registros audiovisuales de 
hechos artísticos.

Es de acceso público, presentando cédula 
de identidad. No se realizan préstamos do-
miciliarios. 

Horario: lunes a viernes de 16 a 19 hs. 
La entrada es libre y gratuita.

Ubicación: Canelones 1130, subsuelo. 
Montevideo.

Archivo de la Fundación de Arte 
Contemporáneo

La Fundación de Arte Contemporáneo 
es un colectivo autogestionado de artistas, 
formado en 1999. Desde ese año se han 
realizado acciones vinculadas al videoarte 
y la videoinstalación. A partir de 2005, con 
cambio de sede y mayor espacio, se comien-

za a armar un archivo del audiovisual en el 
arte contemporáneo. La preocupación de 
los artistas por la preservación y conserva-
ción de sus obras y la presencia de Enrique 
Aguerre marca la coyuntura para compilar y 
generar un archivo audiovisual del colectivo. 
Actualmente se trabaja desde el Laboratorio 
de Cine FAC, cuyo centro es el archivo, la 
conservación, la preservación y salvaguar-
da de las piezas históricas. Se aparta de la 
concepción del archivo como mero depósito 
de piezas, apelando a los artistas del mismo 
colectivo a trabajar y modificar las formas.

El acervo está compuesto por el Archi-
vo Madeja (videoarte histórico, registros de 
performances históricas, videoinstalaciones, 
video escultura, todas las piezas audiovisua-
les proyectadas en el FAC, piezas actuales 
producidas por estudiantes y artistas del 
FAC). La sección  Analógico incluye: pie-
zas del proyecto Arqueología de la imagen 
(Cine Doméstico/Amateur), cine experi-
mental y cineastas referenciales como Lidia 
García, Miguel Castro, Teresa Trujillo).

El material se conserva en los soportes 
VHS, U-MATIC, DVD, 16 mm y Super- 8. 

Parte de su trabajo se centra en el vi-
deoarte y el cine experimental, del que cuen-
tan con un archivo de obras nacionales. El 
Archivo está compuesto por los materiales 
digitalizados que se encuentran en la Funda-
ción de Arte Contemporáneo, donde se usa 
el material como referencia para dictar cla-
ses, charlas y para su consulta por interesa-
dos. Por otro lado, los que están en su sopor-
te original, se encuentran en el Laboratorio 
FAC. Está constituido por aproximadamen-
te 450 piezas. El Laboratorio está en un 
espacio propio pero provisorio. Utilizan un 
deshumidificador doméstico. Se aíslan los 
materiales que están en malas condiciones y 
realizan tareas de aireado y limpieza. El tra-
bajo se realiza de forma artesanal.

Se han hecho compilados de videos de 



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE26

las distintas colecciones. Se exhiben pro-
gramas de proyecciones internacionales y 
también seminarios teóricos con cineastas 
históricos y contemporáneos que proyectan 
y comentan su obra. 

Es de público acceso pero con visita 
coordinada previamente.

Ubicación: Laboratorio de Cine Analógi-
co, Fundación de Arte Contemporáneo. Pie-
dras 631. Montevideo.

Tevé Ciudad

El archivo surge por la necesidad de sis-
tematizar y conservar  los contenidos propios 
de Tevé CIUDAD, desde la creación del ca-
nal en 1996. Con el transcurso del tiempo, se 
fue convirtiendo en lo que hoy es uno de los 
mayores acervos audiovisuales de la ciudad y 
el país.

Contiene las más de 9 mil horas del ar-
chivo Tevé Ciudad, que fueron declaradas 
Patrimonio Cultural de la Nación por el Mi-
nisterio de Educación y Cultura. El registro 

audiovisual está compuesto por produccio-
nes propias, relacionadas a los ámbitos de 
expresión artístico culturales y programas 
periodísticos de corte sociopolíticos, entre 
otros muchos contenidos.

El archivo cuenta además con los conte-
nidos que devienen de las líneas de fomento 
audiovisual de la Intendencia de Montevideo 
(MVD Socio Audiovisual, MVD Filma y 
FONA), y las líneas de fomento a la produc-
ción para televisión de documental y ficción 
del ICAU, a las que el canal contribuye.  

Asimismo, el archivo de Tevé CIUDAD 
cuenta con un banco de imágenes en diferen-
tes soportes no editados del canal y otras imá-
genes que han sido donadas por instituciones 
y particulares.

Se controla la temperatura y la humedad 
mediante el uso de aire acondicionado y  des-
humidificadores. El área también cuenta con 
detectores de humo y un extintor. 

 Se trabaja aplicando la Norma ISAD G, 
de descripción documental, y a su vez se está 
trabajando en un proyecto de digitalización 
del archivo.

Es de acceso público restringido. En su 
página web, el canal está comenzando a po-
ner contenidos para su uso video on demand 
(VOD). Se atienden pedidos específicos con 
fines educativos, para obras audiovisuales o 
espectáculos de valor ciudadano, entre otros. 

Ubicación: Javier Barrios Amorín 1460, 
Montevideo.

Canal 10

El archivo pertenece al mismo Canal 10,  
tiene sus orígenes en la década del 80 con 
los primeros formatos de respaldo de video 
(U-matic, Betacam, VHS, DV cam). La ma-
yoría del material original en soporte mag-
nético se fue digitalizando en cintas LTO 
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generación 4 y 5, el resto se ha desechado 
o reciclado. Tanto los formatos nativos ana-
lógicos como los generados actualmente en 
el canal son respaldados en cintas LTO que 
tienen capacidad de guardar 800 gb cada una 
(50 o 60 horas de video cada una). Tienen 
catalogado el material y se accede a través 
de una base de datos donde se ve un preview 
comprimido de los contenidos de cada cinta. 

Está constituido por gran parte de la 
programación nacional, así como eventos 
trasmitidos por el canal. Se trabaja según 
las necesidades de las producciones de cada 
programa.

Todo el material de archivo del canal 
(LTO en su mayoría) se conserva cuidado-
samente para alargar la vida útil del respaldo 
bajo condiciones de guarda adecuadas, en 
espacio con aire acondicionado, control de 
humedad y seguridad.

No es de acceso público. 
Ubicación: Lorenzo Carnelli 1234. 

Montevideo.

La Tele, Teledoce Televisora Color 

El archivo surge de la necesidad del canal 
de tener guardados las producciones y conte-
nidos emitidos para posteriores ediciones. Es 
propiedad de canal 12 y se encuentra en la 
Sección Tráfico y la Sección Técnica. Se con-
servan algunos originales, en un ambiente con 
aire acondicionado y deshumidificador cuando 
es necesario. El acervo está constituido de pro-
ducciones realizadas por el canal y extranjeras. 

No es de acceso público, para visionarlo o 
copiarlo se debe pedir autorización en geren-
cia, siendo intermediaria la Sección Tráfico.

Ubicación: Enriqueta Compte y Riqué 
1276. Montevideo.	
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La aparición de los medios tecnoló-
gicos que permitieron la captación 
de imágenes en movimiento es un 
hecho reciente en la historia de la 

humanidad. La fecha podrá ubicarse en al-
gún punto entre 1872 y 1896, entre el in-
vento de la fotografía y el cine. Desde ese 

Todo lo que usted siempre quiso saber 
sobre archivos en Uruguay (pero temía 
preguntar)

Juan Andrés Belo

momento hasta hoy, sucedida la revolución 
tecnológica, la aparición de las computado-
ras, los celulares y sus pantallas, no es desca-
bellado pensar que la fotografía y la imagen 
en movimiento se conviertan (o ya se hayan 
convertido) en el lenguaje de comunicación 
más utilizado del siglo XXI. Para las socie-
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dades del futuro, la imagen será un nuevo 
alfabeto y la Historia podrá ser contada en 
la medida que se conserven imágenes de ella.

“Las entrevistas citadas en este artículo 
están publicadas de forma íntegra en la pá-
gina www.revistafilm.com”

Puesta al día 

“La gente que no es especializada en este 
tema nos ven como los bichitos que nos gusta la 
imagen y que se ‘cuelgan’ con la fotografía o que 
son cinéfilos. En realidad el fenómeno o proble-
ma de los archivos audiovisuales es un problema 
de los archivos contemporáneos, de la memo-
ria de la Historia contemporánea en general”, 
remarca Isabel Wschebor, directora de la 
Secretaría de DDHH del Pasado Reciente, 
quien ha participado en la conformación de 
los archivos del Centro de Fotografía de la 
Intendencia de Montevideo (CdF) y el Ar-
chivo General de la Universidad (AGU). 

“Le pido a todo el mundo que intente recor-
dar un acontecimiento del siglo XX o lo que va 
del siglo XXI y que lo que le venga a la cabeza 
no sea una imagen fija o una imagen en movi-
miento, la escena de una película o algo que vio 
en un informativo.”

Wschebor fue una de las investigadoras 
que, junto a Julieta Keldjian y Ana Laura Ci-
rio, realizaron entre 2010 y 2011 una consul-
toría para el Instituto del Cine y Audiovisual 
Uruguayo (ICAU), conformando un primer 
diagnóstico de situación del patrimonio au-
diovisual nacional. La investigación incluyó 
a todos los registros que se conservan, desde 
los primero materiales de captura analógica 
(nitratos, acetato y poliéster) hasta los más 
recientes magnéticos (Super-8, U-Matic, 
Beta, etcétera) y recopiló información de 
una larga lista de instituciones públicas y 
privadas cuyo acervo cinematográfico y au-

diovisual fuese o pudiese ser significativo. 
Los resultados fueron más bien escalo-

friantes. En el último informe público se 
declaraba que “existe un grave problema de 
gestión de las colecciones cinematográficas en 
particular y audiovisuales en general, origina-
do en la falta de control intelectual, formación 
del personal a cargo y capacidad de planifica-
ción de las instituciones” (Resumen Ejecutivo 
– Consultoría ICAU, 2011). Concluía que 
“es clara la necesidad de crear un nuevo ámbito 
en la órbita pública, cuya principal misión sea 
la conservación del patrimonio audiovisual”, 
el cual se enmarcaría en el reciente Sistema 
Nacional de Archivos, creado mediante la 
Ley de Archivos (N° 18220), de 2007.

Martín Papich, quien asumió hace pocos 
meses la dirección del ICAU por segunda 
vez, afirma que ese diagnóstico “fue tal vez 
uno de los productos más importantes, y logró 
acuerdos hasta ese momento inéditos entre las 
diferentes instituciones y referentes vinculados 
a la temática”.

Es que aquellos informes dieron lugar a 
una mesa de trabajo, integrada por la Uni-
versidad de la República (UdelaR), la Uni-
versidad Católica del Uruguay (UCU), Ci-
nemateca Uruguaya, el Archivo Nacional de 
la Imagen y la Palabra (ANIP, perteneciente 
al SODRE), y el propio ICAU, la cual con-
tinuó trabajando durante 2013, y generó los 
insumos para que el tema patrimonio fuese 
discutido dentro del Compromiso Audiovi-
sual (2014). 

Esta instancia, propuesta por la Aso-
ciación de Productores (ASOPROD) y el 
ICAU, contó con la participación de cente-
nares de instituciones y referentes del audio-
visual, y consistió en una serie de reuniones 
moderadas que trazaron –en un documento 
final desglosado en seis ejes de acción– ob-
jetivos específicos para el quinquenio 2015-
2020 en el sector. El documento fue luego 
declarado inválido por ASOPROD, dado el 



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE30

incumplimiento del gobierno respecto a los 
objetivos de la línea “Producción”.

Consultado sobre la problemática del 
patrimonio audiovisual, Julián Goyoaga, ac-
tual presidente de ASOPROD, se remite al 
Compromiso Audiovisual, y devuelve legiti-
midad al documento, al menos en lo relacio-
nado con el eje “Patrimonio”.

Allí se establecen varios objetivos trans-
versales al problema del patrimonio audio-
visual, a desarrollarse en tres etapas, entre 
los que destaca la “creación de un Centro de 
Archivos Audiovisuales, en la órbita pública”. 
Wschebor explica que “se trata de crear un 
depósito único para la preservación del patri-
monio en material fílmico co-gestionado por 
aquellas instituciones que tienen patrimonio de 
estas características”. Dicho centro priorizará 
los materiales nacionales, copias únicas de 
imágenes en movimiento de Uruguay que se 
encuentran dispersas, catalogadas de formas 
diferentes o mal catalogadas, conservadas en 
condiciones precarias o mal conservadas en 
varias instituciones públicas y privadas de 
nuestro país.

“La idea es que cada institución o persona 
que tenga material, pueda depositarlo ahí, lo 
deja en depósito, siguiendo ciertos protocolos de 
uso, con toda una normativa acorde a eso. En 
realidad el proyecto es ambicioso pero es racio-
nal, no es descolocado ni desubicado”, sostiene 
Adriana González, ex directora del ICAU, 
quien hoy dirige, además de Televisión Na-
cional del Uruguay (TNU), la recientemente 
creada unidad del Servicio de Comunicación 
Audiovisual, perteneciente al Ministerio de 
Educación y Cultura (MEC).

Además de esta propuesta, el eje “Pa-
trimonio” del Compromiso Audiovisual 
planteaba la urgencia de un “plan de res-
cate”, para identificar prioridades, orientar 
la búsqueda, restaurar materiales de interés 
especial, y establecer protocolos interinstitu-
cionales para su guarda; un “plan de acopio”, 

para garantizar la incorporación sistemática 
de materiales; un “plan de formación”, con el 
fin de promover la formación permanente y 
específica de los profesionales que trabajan 
en los archivos; y un plan de “acceso” y “sen-
sibilización”, para acercar los materiales a la 
ciudadanía, dando cuenta de su importancia.

A grandes rasgos, estos planes ya estaban 
planteados en los informes de 2011. 

Cuestionada sobre la falta de avances 
concretos desde esa fecha hasta hoy, Adria-
na González remarca que al comienzo de su 
gestión como directora del ICAU, en 2012, 
“no estaban dadas las condiciones sociales y pre-
supuestales para hacerlo. Fue algo que hicimos a 
pesar de esas condiciones. No era que tuviéra-
mos un presupuesto para hacer esas consultorías 
y esos relevamientos. Teníamos voluntad, pero 
no teníamos recursos”.

Papich reconoce que “el tema del patri-
monio audiovisual no ha sido hasta ahora un 
asunto de preocupación práctica, sí de foco de 
atención”. Y agrega que hubieran “querido que 
a partir del diagnóstico de 2011 se hubiese em-
pezado una etapa donde esas cosas empezaran 
a bajar a tierra. Es un poco en lo que estamos 
ahora”.

Elefante blanco 

Desde 2011, Wschebor y Keldjian ajus-
tan los presupuestos de forma sistemática 
para ejecutar el plan que daría lugar al Cen-
tro de Archivos Audiovisuales. El año pasa-
do se presentó una última versión, pero “eso 
no está incluido en este presupuesto de gobierno”, 
afirma Keldjian, integrante de la mesa de 
trabajo sobre patrimonio en representación 
de la UCU, donde dirige el archivo Profeso-
ra Dina Pintos.

Adriana González aclara que está pre-
visto en el presupuesto la creación del Cen-
tro, aunque no haya sido incluido en el pre-
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supuesto de gobierno, porque “la agenda de 
infraestructuras corre por separado”. Todavía 
no se sabe si la solicitud fue aceptada. De 
todos modos, Keldjian teme que “nos vaya 
a pasar como en España, que tienen una mega 
filmoteca, un mega edificio –elefante blanco lo 
llaman–, pero como no tienen recursos para con-
tratar gente hay sólo diez personas trabajando. 
No es guardar cosas. Para mí es más importante, 
o tan importante como guardar las cosas, el con-

trol intelectual sobre lo que tenés”.
Su postura condice con la de su cole-

ga, Wschebor, quien explica que “falta que 
las instituciones que tienen voluntad política 
de llevarlo adelante tengan la suficiente legi-
timación ante los grandes poderes, para poder 
ejecutar ese plan. Se necesita presupuesto, se pre-
cisa apoyo. No es sólo el apoyo de subvencionar 
el mejor acondicionamiento de los depósitos, se 
necesita hacer un plan de traslado de la docu-
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mentación, de limpieza, de análisis, de diag-
nóstico, de transferencia, de restauración. Son 
cosas costosas. La conservación de los materiales 
audiovisuales es cara. No hay oferta con esto”.

El cineasta Federico Veiroj, quien ha es-
tado cerca de la problemática del patrimonio 
fílmico, por su amistad con Manuel Martínez 
Carril como por su trabajo en la Filmoteca 
Española, opina de manera similar. Para él, 
la alternativa del Centro de Archivos Au-
diovisuales “sería buena siempre y cuando antes 
de la unión espacial de los materiales se haya 
contratado a un equipo de trabajo especializado 
para realizar las tareas de limpieza, catalogación, 
restauración, preparación para digitalizado, 
digitalizado, y que luego este depósito (único o 
no) tenga obviamente las condiciones ambienta-
les necesarias”.

“La definición de un archivo no es sólo un 
almacén, sino una forma de organizar que im-
pone a lo que conserva un procedimiento de tra-
tamiento documental. Eso lo hacen las personas, 
los profesionales, archivólogos, bibliotecarios, 
especialistas, ingenieros de sistemas, progra-
madores, catalogadores. Eso en Uruguay no lo 
tenemos. No tenemos personal. Los archivos tie-
nen una o dos personas con formación parcial”, 
apunta Keldjian.

De este modo, la implementación del 
Centro se choca contra otros problemas 
transversales del sector en esta materia: la 
ausencia de protocolos archivísticos y la falta 
de personal capacitado.

Consciente de esto, Adriana González 
explica que además de la creación del Cen-
tro, está prevista “la creación de un Sistema de 
Archivos Audiovisuales, donde de alguna ma-
nera todo lo relativo a patrimonio audiovisual 
funcione de forma sistémica, que esté la infor-
mación necesaria, los recursos necesarios, no sólo 
económicos, también humanos y materiales. No 
sólo hay un problema de plata, hay un proble-
ma de gestión, dificultades de alimentación de 
ese sistema. Vos de pronto inyectás un montón de 

dinero en las instituciones que están actuando, 
pero está faltando personal técnico, gente que se 
siga formando”.

La UCU acaba de plantear en su pro-
grama una serie de materias relacionadas a 
este tema. Keldjian explica que “no son cursos 
de archivología ni son formaciones específicas. 
Hay una que se llama: ‘Problemas de gestión 
documental’ que apunta a esto. Eso significa 
que mañana vas a ser publicista, o director de 
fotografía, o periodista de radio, y vas a tener 
una noción básica del tratamiento documental y 
material audiovisual, sonoro o gráfico”.

“No tenemos una política de formación 
que era lo que pedíamos en el diagnóstico. Es 
decir, tener una formación más formal, valga 
la redundancia, y programática. Eso no está 
sucediendo. No hay planificación”, concluye 
Keldjian. “Si bien se están dando pasos, vamos 
veinte años atrás de lo que pasa en el mundo”. 
“El patrimonio audiovisual nacional se está 
perdiendo, se ha perdido mucha cosa. Eso es 
realmente así”.

¿Pero no teníamos una Cinemateca?

El archivo fílmico y audiovisual más im-
portante que tiene nuestro país es una aso-
ciación civil privada y se llama Cinemateca 
Uruguaya. “La Cinemateca Uruguaya es la 
asociación de todas las personas e instituciones 
interesadas en la salvaguardia del film cinema-
tográfico como objeto de estudio artístico y cien-
tífico, y como patrimonio social e histórico. (...) 
Es una institución apolítica y no profesa adhe-
sión o prevención a religión alguna”, declaran 
sus primeros párrafos estatutarios. Su fina-
lidad es “crear un archivo uruguayo de films, 
promover su búsqueda, conservación y mante-
nimiento, también el intercambio de copias en 
el país y el extranjero, gestionar en las distri-
buidoras comerciales la cesión de copias destina-
das a destruirse o a perderse, y la afiliación a las 
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federaciones internacionales de archivos creadas 
o por crearse”. 

Surge de forma definitiva en 1953, luego 
de algunas disputas, con la unión del acervo 
fílmico y las comisiones directivas de los dos 
cineclubes más importantes de la capital: 
Cine Universitario del Uruguay y Cine Club 
del Uruguay.

“Cinemateca se fundó para integrarse a la 
FIAF (Federación Internacional de Archivos 
Fílmicos) y abastecer de películas a los clubes”, 
señala Carlos María Domínguez en su li-
bro 24 Ilusiones por Segundo. En 1966 
existían en Uruguay cerca de 22 cineclubes, 
sin contar a Cine Universitario y Cine Club 
–que sumaban un total de 7.200 socios–, to-
dos abastecidos en mayor o menor medida 
por Cinemateca.

En ese mismo año, 1966, Walter Dasso-
ri, quien se había puesto la Cinemateca al 
hombro desde su fundación, escribía: “He 
decidido que habrá que esperar mejores solu-
ciones de organización y sede. Es una cuestión 
que también me preocupa mucho. En el fondo, 
se trata de una lucha vital por el acervo de la 
Cinemateca Uruguaya y, aun en el plano local, 
quiero disipar la noción de que sólo me preocupa 
a mí. Los compañeros de directiva tienen poco 
tiempo, son gente muy ocupada, y yo debo aten-
derlo todo con un funcionario que vive de otra 
cosa y recibe una magra compensación”.

Un año después, Luis Elbert y Manuel 
Martínez Carril, quienes ya participaban de 
forma activa en Cine Universitario y Cine 
Club respectivamente, se acercaron a Das-
sori con la necesidad de revitalizar la ins-
titución. “Había rollos de películas en Cine 
Club, en el diario El País, debajo de la cama de 
Dassori, en la carbonera de su oficina”. MMC 
y Elbert comenzaron a catalogar el archivo y 
a programarlo. También se propusieron au-
mentar la distribución a los cineclubes del 
interior del país y aplicaron, por primera vez 
para la institución, “una política expansiva 

que les permitió comenzar a proyectar films, re-
cuperar el costo y obtener ganancias”. También 
se constituyó una sociedad de Amigos de la 
Cinemateca, integrada por entre 400 y 500 
socios que pagaban una suscripción mensual 
que les daba acceso libre a las proyecciones.

Dos años después, Dassori festejaba la 
existencia de “una Cinemateca Uruguaya que 
posee una pujanza inigualable, que organiza 
funciones estables en varios lugares, que provee 
a decenas de cineclubes e instituciones culturales 
oficiales y privadas, que compra películas, que 
hace copias en laboratorios uruguayos, que las 
distribuye, las intercambia… Resulta ya viejo 
y anacrónico el punto de vista de la injerencia 
cineclubísitica en la Cinemateca. Si la Cine-
mateca Uruguaya, que yo fundé en 1952, era 
formalmente libre desde 1960, ahora es efectiva 
y absolutamente libre e independiente de toda 
influencia que no sea la resultante de la volun-
tad de sus propios componentes y adherentes”.

Este modelo se terminó de afianzar 
cuando, con el comienzo de la dictadura, 
toda la actividad cultural del país se vio in-
tervenida. Para 1974, “la mayoría de los cine-
clubes del interior habían dejado de funcionar, 
Cinemateca estaba desfinanciada, los costos se 
habían vuelto muy altos y la censura amena-
zaba toda la actividad”. Un grupo de direc-
tivos, entre los que estaban Elbert, MMC 
y Dassori, consideraron cerrar, guardar las 
películas y esperar mejores condiciones para 
seguir con el trabajo. “Otro camino posible era 
continuar con un régimen de captación de socios 
directos, como hacían los cineclubes.” Así, Cine-
mateca Uruguaya inició la afiliación pública, 
con el eslogan: “Nuestros socios fundadores son 
Welles, Bergman, Kurosawa y usted”.

El sistema funcionó, y para 1976 Cine-
mateca restauraba la iglesia en la calle Loren-
zo Carnelli, instalando dos salas y las oficinas 
que hasta hoy representan su sede; y para 
1978 hizo la compra del terreno donde se 
construiría el que fue, según Ricardo Casas, 
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“el primer archivo de América Latina hecho ex-
clusivamente para la preservación de películas”.

En esa época, recuerda Casas, “estaba la 
Cinemateca de Cuba que era como un agujero 
negro donde las películas iban y jamás volvían, 
la Cineteca de México que era una oficina del 
Estado con un presupuesto maravilloso, la Ci-
nemateca Brasileña en San Pablo que funcio-
naba muy bien con gente de la Universidad de 
San Pablo, y nada más. El resto eran proyectos 
como el de Cinemateca Uruguaya, metidos en 
una casa con las latas una arriba de la otra con 
los revoques cayéndose, las humedades y todas 
las porquerías”.

“Empezamos a buscar de acuerdo a las ca-
racterísticas que debían tener los archivos de 
cine: estar lejos del centro, en un lugar alto, 
donde no haya mucha humedad, lejos de lugares 
poblados donde pueda haber peligro de incendio, 
guerrillas o lo que se te ocurra, y así encontramos 
un terreno en el quilómetro 16 de camino Mal-
donado que se vendía, y que más o menos tenía 
las proporciones que buscábamos. Yo fui hasta 
ahí, vi el terreno, me gustó: era alto, tenía las 
dimensiones apropiadas y era barato.”

El archivo se siguió nutriendo durante 
años de copias que se compraban a las dis-
tribuidoras locales antes de que fuesen des-
truidas, con intercambios con el extranjero, 
copiando películas prestadas por otras ci-
netecas o archivos de películas y recibiendo 
donaciones de embajadas, canales, coleccio-
nistas, realizadores, etcétera.

La actual coordinadora de la institución, 
María José Santacreu, sostiene que “lo genial 
de Manolo es que logró posicionar a la Cinema-
teca en un lugar en el que a la gente no le cabía 
duda de, si tenía una lata y un rollo adentro, 
a quién dárselo. Eso generó que rescatara un 
montón de cosas que estarían perdidas hoy. En 
el estado que estuvieran”. Y agrega: “A Manolo 
le entregabas un rollo de una película uruguaya 
con síndrome de vinagre y Manolo no te iba a 
decir: ‘Ah, no, esto tiene síndrome, ya está perdi-

do’. No, era: ‘Trae y después vemos’. 
Ricardo Casas sostiene que aquello ser-

vía para preservar el cine de calidad y todo 
lo que se filmara en Uruguay que no tuvie-
se resguardo, pero también “para alimentar 
las bocas de salida de Cinemateca, las salas de 
exhibición, que eran las que le permitían tener 
ingresos a la institución. No nos olvidemos que 
la Cinemateca Uruguaya es la única Cinemate-
ca privada del mundo. Entonces como no tenía 
subsidio del Estado necesitaba seis salas simul-
táneas, con programación diaria, para que los 
socios pagaran todos los meses la cuota y que con 
eso se pudiera bancar el archivo. Y así fue hasta 
que yo me fui en 2004”.

Federico Veiroj fue directivo de Cinema-
teca en dos ocasiones. “En 2005 aproximada-
mente, a la distancia, ya que estaba viviendo en 
España, y en 2007-2008 en la última directiva 
de la que también formó parte MMC. Duran-
te unas nuevas elecciones de directivos en 2009 
aproximadamente, renuncié a presentarme con 
el grupo que se estaba formando por diferentes 
visiones. Primero, no había interés en presen-
tarse con un plan de trabajo a futuro, y segundo, 
no había interés en incluir a MMC ni como un 
directivo más, ni como presidente de honor”. Se 
alejó de Cinemateca después de perder por 
“minoría total” una “batalla por querer ‘reno-
var’ la institución”.

María José Santacreu reconoce que el 
modelo no ha cambiado hasta el día de hoy. 
“Si me preguntás si ha habido algún cambio de 
modelo de programación, o de estructura, está a 
las claras que no. Cinemateca sigue teniendo la 
misma estructura de salas, sigue programando 
más o menos de acuerdo al mismo parámetro 
que lo venía haciendo. Se han agregado 
algunos festivales de temas puntuales que nos 
interesaban, como Cine A Pedal, pero el modelo 
sigue siendo el mismo.”

“Yo sé que últimamente también los festiva-
les eran una manera de financiar los gastos de 
la institución para que no cerrara, porque ya la 
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cantidad de socios no cubre prácticamente nada 
de los costos de la Cinemateca”, se lamenta Ri-
cardo Casas.

Nacional versus internacional

La alternativa del Centro de Archivos 
Audiovisuales plantea problemas con res-
pecto al archivo más importante que tiene 
nuestro país, el archivo de Cinemateca, ya 
que está compuesto tanto por materiales 
nacionales, que son la prioridad del Centro, 
como internacionales. 

Desde la coordinación de la institución 
plantean que el proyecto “depende de las con-
diciones y del compromiso que el Estado tenga 
para mantenerlo”, y Santacreu agrega que 
“también depende de qué vamos a hacer noso-
tros con el resto de la colección internacional. Si 
nos la vamos a quedar nosotros y la vamos a 
cuidar con nuestras solas fuerzas. Desmembrar 
una colección también nos parece problemático. 
Yo lo que quiero es sentarme a conversar de la 
Cinemateca. Está bien, por supuesto nos preo-
cupan más todos los materiales uruguayos, pero 
sentémonos a ver lo global”.

Isabel Wschebor explica que en el pro-
yecto “está planteada la posibilidad de que las 
instituciones puedan tener un amparo mayor”. 
Y explica que “el archivo de Cinemateca tiene 
películas que si no las cuidamos no las vas a ver 
ni acá ni en Japón ni en Estados Unidos. Es 
valiosísimo el archivo internacional que tiene 
Cinemateca. (...) Hay una responsabilidad que 
es internacional también”.

Por su parte, Veiroj afirma: “No tengo 
ninguna preocupación por copias de 35mm o 
16mm de películas de cualquier parte del mundo 
que existan en otros archivos y en mejor calidad 
que las que aquí se conservan”.

Sostiene que hay “copias que están en mu-
chos casos deterioradas por el paso del tiempo, 
que tienen rayas, que están cortadas, que están 

viradas de color, o que tienen síndrome de vi-
nagre” y alega que es “mucho más inteligente 
trabajar con un archivo digital realizado justa-
mente por los tenedores de los derechos de dichas 
películas restauraciones digitales cuyas calidades 
tanto de imagen como de sonido, son estupen-
das”. 

“Lo que ha ocurrido en Uruguay con la Ci-
nemateca es que la vocación de la institución era 
más el acopiar películas de todo el mundo para 
la futura exhibición en las propias salas, con 
el afán de saciar la curiosidad de todos los que 
amamos el cine de distintas generaciones, que 
el objetivo de conservar y restaurar materiales 
nacionales ya que eran muy escasos. Por lo tanto, 
y pese al nombre ‘Cinemateca’ la función era por 
motivos de tradición, históricos, y prácticos, el 
de un depósito de películas para su exhibición”, 
argumenta Veiroj.

Lorena Pérez, actual encargada del ar-
chivo de Cinemateca, explica lo que allí 
se conserva. “Nosotros tenemos una colección 
de unos 22 mil títulos, en eso entran todos los 
formatos, entran los fílmicos, tenemos  nitratos 
nacionales e internacionales. Después tenemos 
acetatos, en 16 mm, 35 mm y Super-8, poliéster 
y después tenemos toda la parte analógica que 
son betas, U-matic, VHS y lo digital princi-
palmente son DVDs. Tenemos algunos archivos 
de telecinados o de digitalizaciones, pero son los 
menos. Dentro de cada colección tanto interna-
cional como nacional tenemos ficciones, tenemos 
registros, tenemos noticieros, hay colecciones de 
noticieros no sólo uruguayos sino franceses, in-
gleses, chinos.” Explica que el estado de esos 
materiales difiere. Cada ingreso en la base 
de datos tiene una valoración numérica que 
especifica, entre el uno y el siete, el estado de 
la copia. “Proyectable es hasta el tres y, depende 
de los daños, puede ser un cuatro.”

Al cuestionarle que ese material no es ex-
hibido en las proyecciones actuales, que son 
en digital, explica que la institución está en 
una transición hacia las salas del edificio de 
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la CADU, en Ciudad Vieja. Es un espacio 
cedido por la Intendencia de Montevideo 
(IM) en donde Cinemateca deberá financiar 
la instalación de las salas. Para ello trabajan 
con un equipo de gestores. Se instalarían tres 
salas, de las cuales dos tendrían proyectores 
de fílmico aptos para exhibir materiales de 
archivo.

“Confieso que mi deseo sería ver todo tipo de 
películas en 35 mm y en salas ejemplares, pero 
sé que eso es un lujo; hasta en los países más de-
sarrollados se está luchando por su permanencia. 
Como la tecnología analógica está cada vez más 
obsoleta, los costos para trabajar de ese modo son 
cada vez más altos”, concluye Veiroj.

Lorena Pérez explica más a fondo las 
condiciones de los materiales en el archivo: 

“El 80 por ciento no tiene síndrome de vina-
gre y puede ser trabajado. El tema es que lo que 
tiene síndrome o lo que está en nitrato con gra-
dos de descomposición, generalmente son copias 
únicas”.

“Lo que tendríamos que hacer cuando detec-
tamos un síndrome es generar una copia digital, 
por lo menos para que no se pierdan las imáge-
nes. Eso tiene un costo y Cinemateca no puede 
en todos los casos cubrirlo. De la colección que 
tiene síndrome lo malo es que un 50 por cien-
to son materiales uruguayos. Algunos ya están 
absolutamente perdidos y otros están todavía 
rescatables, completos, o por lo menos una parte.”

Reconoce que la ubicación actual del ar-
chivo no es idónea. “Lo que pasa que a medida 
que pasó el tiempo la zona que se fue poblando 
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mucho, sobre todo con muchas casas irregulares 
y eso provoca en el terreno y en las cepas un au-
mento de la humedad. Fueron modificándose 
todos los alrededores del archivo. Igual es me-
jor que en la calle Paysandú”, donde estaban 
antes.

Keldjian señala que lo que más le pre-
ocupa del archivo de Cinemateca, “no es la 
conservación física, sino el control intelectual 
de sus materiales”. Reconocer el universo de 
películas nacionales conservadas en Cine-
mateca no es sencillo. En uno de los infor-
mes realizados para el ICAU, el único que 
no se hizo público, se detectó el origen de 
este problema. Keldjian explica que a par-
tir de la base de datos de Cinemateca, los 
investigadores buscaron “esas películas que 
mencionaban a Uruguay en su título, o tenían 
a Uruguay como país productor” con el fin de 
moldear un universo. “Muchas veces iban a la 
ubicación que la base de datos reportaba y en 
ese lugar no estaba esa película, o estaba la lata 
pero adentro no coincidía el contenido con la 
lata. Entonces el número que se obtiene en ese 
muestreo es relativo.”

Señala que “los recursos fundamentales” 
que precisa Cinemateca “son los recursos hu-
manos formados”. “Estoy hablando de un equipo 
de mínimo quince personas. Recursos formados 
en archivología, básicamente, en cuestiones de 
información y también en programación.”

Adriana González explica que desde el 
Servicio de Comunicación Audiovisual se 
entiende que “en Cinemateca hay tres esla-
bones: el archivo, el centro de documentación y 
la exhibición. Cinemateca siempre abordó que 
la Cinemateca es una, y está bien… Para Ci-
nemateca son importantes todos los eslabones 
juntos pero, si pienso cómo empiezo a hacer lo 
que tengo que hacer como Estado, lo primero es 
el archivo. Ahí es donde siempre tuvimos una 
tensión con Cinemateca, porque Cinemateca 
siempre planteó que es el todo”.

María José Santacreu defiende que “hon-

rar la trayectoria de Cinemateca es honrar tam-
bién sus características, su historia”. “Si a noso-
tros el Estado nos dice: ‘Nosotros les vamos a dar 
esta plata y tiene que ser únicamente para pe-
lículas uruguayas’,  vamos a quebrar”, plantea 
Santacreu, y “si Cinemateca quiebra, el Estado 
tiene que hacerse cargo del patrimonio”, de lo 
nacional y lo internacional.

De a puchitos

Desde la asunción del Frente Amplio en 
el gobierno nacional, Cinemateca ha reci-
bido apoyos asistemáticos. Hugo Achugar, 
quien fuera director nacional de Cultura du-
rante las dos primeras gestiones frenteam-
plistas, sostiene que la institución recibió 
apoyos “desde el ICAU (aplicando al Fondo 
de Fomento para Festivales), la Dirección 
Nacional de Cultura y desde la oficina de mi-
nistro”.

Con respecto a la rendición de esos apor-
tes, Santacreu afirma que se hicieron a partir 
del gobierno de Tabaré Vázquez, “cuando se 
recibieron 150 mil dólares, y que estuvo sujeta a 
que hiciéramos primero un plan de gestión, que 
salió 20 mil, que contratáramos una agencia de 
publicidad, que salió más o menos lo mismo, y 
que se arreglara el problema con los trabajado-
res, que salió unos 50 mil. El resto se fue en pa-
gar deudas de toda índole”. 

“Después, en el gobierno de Mujica, nosotros 
recibimos una cifra similar, 50 mil por división 
de patrimonio, después una partida de 2 millo-
nes de pesos del MEC, otra de 600 mil pesos que 
se usó para hacer la habilitación de bomberos 
de Carnelli, otra que se usó para pagar deudas 
porque teníamos el desalojo en Cinemateca 18. 
Está todo ahí.”

En este sentido, el director del ICAU, 
Martín Papich, apunta que “los apoyos direc-
tos son los que a veces se identifican con mayor 
claridad, en dinero, en fondos, etcétera. Ahora, 
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¿qué significa apoyar a las instituciones, con 
exoneraciones fiscales o con exoneraciones impo-
sitivas? Hay una batería de parte del Estado, 
por parte de las empresas públicas, hay una gran 
cantidad de elementos que están allí y que no 
son parte de una arquitectura global”.

Y Adriana González agrega que “en la 
discusión que se dio con el tema Cinemateca, la 
debilidad que tuvo es que se habló de Cinema-
teca. No se habló del patrimonio audiovisual. 
Quizá la lectura que hace el ciudadano de a pie 
es que quizá ahora está más resuelto el tema del 
patrimonio, cuando en realidad se trabajó sobre 
Cinemateca”. 

Santacreu asegura que “nunca se dio una 
discusión (y esto te lo digo con toda propiedad 
porque hace muchísimos años que estoy  hablan-
do con todos los gobiernos), ninguna instancia 
en que el problema de Cinemateca se haya abor-
dado en toda su complejidad y con la voluntad 
realmente de solucionar los problemas de acuer-
do a un modelo viable. Siempre, cuando se abor-
da el problema es con base en que Cinemateca 
está en una crisis y por lo tanto hay que atender 
la crisis puntual”.

Veiroj entiende que parte del problema 
se debe a que “la institución Cinemateca está 
declarada Patrimonio (por la Intendencia de 
Montevideo en 1998) por lo que ha sido su 
tarea en todas las épocas y por su labor de for-
mación sobre todo; esto es algo a celebrar ya que 
todos sabemos lo que ha representado la insti-
tución, incluso en tiempos en que la cultura era 
ninguneada. Y el archivo está declarado Monu-
mento Histórico (por el Poder Ejecutivo en 
1999), por lo tanto, imagino debe haber mucho 
miedo de hablar más en profundidad de lo que 
allí dentro hay. Desde mi punto de vista, lo 
único que debería ser llamado monumento his-
tórico es ese porcentaje de materiales nacionales 
que no está en ningún otro lado del mundo”.

La declaración de Monumento Históri-
co no implica un apoyo del Estado. Inclu-
so Lorena Pérez sostiene que implica “más 

obligaciones que privilegios”. La decana de la 
Facultad de Ingeniería, ex ministra de cul-
tura y ex integrante de la Comisión del Pa-
trimonio, María Simon, afirma que si bien 
la declaración no prevé apoyos concretos, 
de todos modos, “muchas veces se hacen, como 
con la quinta de Vaz Ferreira. La Comisión de 
Patrimonio ha puesto muchas veces fondos y 
trabajos en refaccionarla, mejorarla. Y ellos, los 
propietarios (la Fundación en este caso) apor-
tan porque hacen conferencias, la abren deter-
minados días, ahora va a alojar a la Academia 
Nacional de Ciencias. Entonces se da como una 
interacción público privada. Lo que se llama 
un compromiso de gestión cultural. Acá eso lo 
tenemos poco avanzado, hay poca colaboración 
entre el Estado y los privados para conservar el 
patrimonio”.

“Lo que nos imaginábamos con la ley cuan-
do yo estuve, cuando colaboré con gente como Al-
berto Quintela o Coriún Aharonián, era tratar 
de generar compromiso de gestión cultural, que 
el privado se comprometa a hacer algunas cosas 
que sean del bien de la comunidad, y el Estado, 
a cambio, pueda darle ciertos beneficios como 
eximirlo del pago de impuestos. Generar distin-
tos beneficios que lo estimulen y lo apoyen en el 
mantenimiento de ese bien cultural. Nos parece 
importante que haya un proyecto alrededor de 
un bien cultural o patrimonial, porque si se ex-
propia, muchas veces se deteriora en manos del 
Estado”.

El 29 de Diciembre del 2015 se firmó un 
convenio entre el MEC, la IM y Cinemate-
ca, mediante el cual se le asigna una partida 
de 4 millones de pesos anuales (133 mil dó-
lares). “En el convenio hay un plan de gestión 
que se va hacer entre Cinemateca, el MEC y 
la IM”, señala Pérez. “El convenio supone la 
intervención del Ministerio en todos los asuntos 
de la Cinemateca. Supongo que verán la situa-
ción global de la institución y qué se hace con el 
dinero”.

Papich explica que con este convenio se 
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busca unificar los aportes que Cinemateca 
recibía desde distintos fondos del Estado y 
que “el primer requerimiento que se hace es te-
ner un plan estratégico de gestión. Es esencial 
porque sino el riesgo que se corre es licuar los 
aportes en diferentes actividades” que pueden 
ser “necesarias, imprescindibles,  de manteni-
miento, de sostenibilidad”, pero se pregunta 
si atienden a “temas diarios de la gestión más 
puntual o si están vinculados a un trazo de cor-
to, mediano y largo plazo”. 

Concluye que “el Estado no se está yendo 
para el costado, en realidad se pone como parte, 
no para subordinar a la institución, sino como 
parte de la construcción de ese escenario estraté-
gico y de ese plan de gestión”.

¿Qué es el Archivo Nacional de la 
Imagen (y la Palabra)?

Hugo Achugar rememora que “el archivo 
del SODRE existió desde 1950, por lo menos. 
La ley de creación del SODRE es de los años 
1928, 1930... Es muy interesante porque no 
habla sólo de radio, habla de cine y de televisión. 
Y está el Archivo de la Imagen y la Palabra, o 
sea que, por parte del Estado uruguayo, había 
una conciencia, de 80 a 90 años atrás, de la ne-
cesidad de preservar eso”.

A pesar de esto, en 1967, fue necesaria 
una delegación conformada por la Asocia-
ción de Críticos Cinematográficos (ACCU), 
Cinemateca Uruguaya, Cine Club, Cine 
Universitario y varios realizadores, para que 
mediante una reunión con el Ministro de 
Cultura, Luis Hierro Gambardella, se pusie-
ran sobre la mesa los puntos cruciales donde 
el Estado debía intervenir. “Se reclamaban 
franquicias aduaneras para el intercambio de 
filmes con el exterior, subvención del Estado 
para obtener negativos y copias, y lo más impor-
tante, la incorporación de un depósito legal para 
las películas exhibidas, como existía en otros 

países, a fin de que las de mayor relevancia se 
salvaran de la destrucción y quedaran en custo-
dia de la cinemateca oficial o la privada, para su 
proyección con fines culturales”. La reunión no 
arrojó mayores resultados.

Isabel Wschebor explica que “el Uruguay 
tuvo una tradición o impulso de profesionali-
zación de la actividad archivística en la pri-
mera mitad del siglo XX que después cayó por 
la borda. En la última década hubo intentos de 
reformular esto como para volver a encauzar las 
modalidades de conservación del patrimonio”. 
Entiende que esa caída por la borda “tie-
ne que ver con falta de formación profesional, 
con que no se le ha dado a los archivos un lugar 
prioritario en las políticas culturales, tiene que 
ver con que tuvimos una dictadura militar. Los 
períodos de clausura de la vida democrática son 
períodos de mucho retraimiento en esta materia. 
Son períodos de silencio, de encriptamiento de 
los archivos. Todavía vivimos las consecuencias 
de eso. Todo eso perjudica una política sana en 
materia de archivo”.

María Simon explica que la normativa 
actual en cuanto a patrimonio “es una ley 
bastante vieja, del año 1971, que directamente 
no contempla el archivo documental. Es una ley 
muy genérica que habla de patrimonio cultural 
de la nación y que se dirige más bien a todo lo 
que sea edilicio o artístico. Es una concepción 
que fue evolucionando con el tiempo. A esta al-
tura hay reconocimiento de la UNESCO en su-
cesivas convenciones de otro tipo de patrimonio, 
entre ellos el patrimonio documental. 

El Archivo Nacional de la Imagen y la 
Palabra (ANIP) es una institución que surge 
a partir de Cine Arte del SODRE, fundado 
por Danilo Trelles. “A poco de trabajar en el 
SODRE, se le ocurrió crear la sección de Cine 
Arte, que comenzó a pedir películas a las em-
bajadas y en préstamo a León Klimovsky, un 
dentista porteño que a fines de los años vein-
te había creado en Buenos Aires Cine Arte, el 
primer cine club de América Latina.”. Como 



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE 41

en Cinemateca, el Archivo Nacional surge a 
partir del impulso cineclubista.

Juan José Mugni, actual director del 
ANIP, explica que, como los cineclubes, 
Cine Arte “tuvo una época de mucho floreci-
miento hasta los años setenta”. Con el incendio 
del SODRE, en 1972, se perdió la colección 
que Cine Arte había generado. A partir de 
ese momento se empieza a reorganizar una 
colección de filmes, “y luego se anexa a Cine 
Arte una división foto cinematográfica, que 
dependía del MEC, y que producía películas y 
tenía una colección de fotografías muy impor-
tante. Eso hace que en el 1985 se decida darle 
una nueva denominación al sector, como Archi-
vo Nacional de la Imagen”.

“El nombre histórico Cine Arte del SODRE 
se conserva todavía para la labor de difusión 
cultural del cine, que es lo que nosotros hacemos 
a través de los ciclos. Pero el nombre genérico de 
este sector del SODRE es Archivo Nacional de 
la Imagen”, explica Mugni.

Mugni, argentino de nacimiento, es di-
rector de la institución desde 1992, luego de 
haber trabajado en Cine Arte como jefe y 

subdirector. “Primero me formé algo en cine en 
Buenos Aires e integré un grupo de cine expe-
rimental, trabajé mucho en cine experimental 
y después dentro de la industria hice algunos 
acercamientos, más que nada como ayudan-
te, en dirección, en montaje, en distintas áreas 
para tener un acercamiento más integral al cine, 
porque era mi interés y sigue siendo de alguna 
manera mi interés central.” Su formación en 
archivos fílmicos la fue haciendo con el tra-
bajo cotidiano y con instancias de formación 
específicas en el extranjero.

“Como director me encargo del personal y 
de las colecciones de fotografías, de películas, de 
videos, de grabaciones sonoras y también, por 
otro lado, de elaborar políticas o programaciones 
para Cine Arte, llevar a cabo las temporadas de 
Cine Arte, y apoyar al cine nacional por medio 
del Encuentro de Cine Nacional. Este próximo 
año estaremos haciendo la edición número 10 
consecutiva de programación de cine nacional. 
También hacemos exposiciones fotográficas y 
publicaciones.”

Es paradójico, pero se reproduce en el 
ámbito público un esquema que Cinemateca 
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aplica para subsistir, pero que en la esfera del 
SODRE se reproduce por desorganización 
y falta de reglamentación. Tareas que debe-
rían ser de un programador recaen sobre el 
Director del Archivo Nacional de la Imagen: 
“La programación la hago yo y los programas 
los hago yo y hasta los comunicados los hago yo”, 
señala Mugni.

En el archivo fílmico del ANIP, el úni-
co encargado con formación técnica para la 
inspección física de los materiales deposi-
tados, Jorge Espina, finalizó su contrato en 
febrero. Siguió yendo sin cobrar hasta junio, 
cuando dejó de ir ya que no le renovaron el 
contrato. Fue homenajeado en la última re-
unión del programa Cine Casero, que orga-
niza Keldjian, y explicó que los materiales se 
van a perder. Hoy el archivo fílmico está sin 
funcionarios. Desde agosto a esta parte, el 
aire acondicionado y los deshumidificadores 
que los materiales requieren para su conser-
vación, los prende y apaga un funcionario 
de TNU, cuyas oficinas están en el mismo 
predio del depósito. Los cambios bruscos 
de temperatura y humedad que esta medida 
paliativa provocan “son lo peor para los mate-
riales”, se lamenta Keldjian.

Mugni señala que “el pedido de personal ya 
fue hecho reiteradas veces tanto en el consejo an-
terior, como en este. En realidad todo el tiempo. 
Se volvió más crítico este año con la jubilación 
del funcionario”. Consultado sobre por qué 
no se pudo volver a contratar al funciona-
rio, explica que “ya era un funcionario jubi-
lado y había problemas de tipo legales para su 
recontratación. No es que no hubiese voluntad 
de continuar, simplemente no se lo pudo volver 
a contratar”.

Desde la dirección del Servicio de Co-
municación Audiovisual, Adriana González 
lamenta esta situación y señala que “en esta 
dirección estamos haciendo algunas gestiones 
para ver de contratar a alguien que cubra, o a la 
misma persona o a otra. Es una cosa que se está 

tratando de encauzar”.
A Julieta Keldjian le “preocupa que ten-

gamos un órgano (el ANIP) con escasísimos 
recursos, con cero política de planificación, sin 
control intelectual sobre los contenidos que tiene, 
y con un posicionamiento a nivel cultural y de 
medios casi inexistente”.

Consultado sobre qué cantidad de mate-
riales fílmicos nacionales conserva el archi-
vo, Mugni reconoce: “No lo tengo muy cuan-
tificado, pero en el informe que se hizo para el 
relevamiento del ICAU está más preciso (refie-
re al cuarto informe, que no se hizo público). 
Pero pongamos aproximadamente unos 500, 
para decirlo en forma no exagerada”. En una 
nota publicada el 10 de enero en el diario El 
País, Mugni señalaba que el 80 por ciento 
de las 5 mil piezas conservadas allí son in-
ternacionales. 

Keldjian sostiene que “hay que diseñar de 
vuelta el archivo del SODRE, hay que pensar 
cómo está hecho el organigrama, hay que forta-
lecerlo con funcionarios formados y en tercer o 
cuarto lugar, hay que poner recursos económi-
cos”. “Ideológicamente me parece que el patri-
monio es un problema del Estado, y el Estado 
tiene organismos para atender el problema. Los 
organismos para hacerlo son el ICAU, que está 
mandatado por ley pero no está reglamentado, 
no tiene instrumentos prácticos para hacerlo.” 
“Yo no estoy segura de que el Archivo Nacional 
de la Imagen tenga que pertenecer a la órbita del 
SODRE. El Estado tomó la decisión de que la 
cinematografía se independizara del SODRE”, 
concluye.

Adriana González explica que esta nue-
va unidad del MEC, el Servicio de Comu-
nicación Audiovisual, está ahora formada 
por “las radios (que antes pertenecían al 
SODRE), el Instituto (ICAU) y la televisión 
(TNU). En el área de patrimonio hay una 
debilidad y es que el archivo no esté en nuestra 
órbita. Entendemos que racionalmente es el or-
ganismo al cual debería pertenecer”. 
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Dentro de esta integración señala que 
hay una sensibilidad con respecto al tema 
patrimonio: “Para las tres instituciones es im-
portante el tema, le ponemos un cariño especial. 
Es bastante sencillo porque tenemos esa afinidad 
y lo entendemos como parte de nuestra gestión. 
Que el archivo no sea parte de esta unidad nos 
parece una debilidad”.

 

Volver al futuro

Partiendo de los últimos cuatro años de 
trabajo en este tema, dentro del ICAU, Mar-
tín Papich afirma que “hay una nueva situa-
ción de contexto, hay una serie de elementos que 
ya están, está más claro qué es lo que tenemos y 
también está claro cuáles son los pasos que hay 
que dar”.

Al no haberse asignado recursos especí-
ficos para el trabajo en esta área en el presu-
puesto de gobierno, y al no estar reglamen-
tada la responsabilidad legal del ICAU en 
el tema patrimonio audiovisual, el Fondo de 
Fomento que el Instituto administra, tuvo 
un ajuste. “Seguimos cumpliendo lo que dice 
la ley de cine y audiovisual que es priorizar el 
desarrollo y la producción. Lo que se introdujo 
ahora en el plan 2016 es cierta atención a las 
acciones institucionales, o a las acciones estruc-
turales, que son estas”, explica.

Sostiene que “si solamente atendemos en 
forma concursable a los proyectos que se presen-
tan, y no destinamos recursos de fomento y de 
promoción para aspectos estratégicos como el pa-
trimonio, estamos haciendo no todos los deberes, 
sino parte de ellos”.

Se trazó un plan de trabajo a llevarse 
adelante en los próximos “dos o tres años” 
con las siguiente prioridades:

1. La ejecución del plan de rescate so-
bre los nitratos nacionales, en su mayoría 
conservados por Cinemateca, entre los que 
están los pertenecientes al SODRE. Sobre 

estos materiales, Wschebor plantea que “son 
las películas más viejitas que tiene Uruguay y 
hoy necesitan un plan de rescate urgente, eso no 
puede esperar”.

2. La ejecución del plan de rescate sobre 
los materiales magnéticos. “Son más recien-
tes pero son un soporte más frágil. Es el de más 
alto riesgo por su corta vida. Allí hay algunos 
antecedentes, algunas instituciones que fueron 
referenciales en algún momento, casas produc-
toras, proyectos que se han venido desarrollando 
en algún tiempo que incluso desde el Instituto 
se hicieron algunos convenios, algunos acuerdos 
para generar su guarda en el archivo de la uni-
versidad”, dice Papich. 

3. Atención a los materiales contem-
poráneos. “Tener certeza de dónde está la 
producción del último tiempo en Uruguay y 
darle una cobertura pareja, uniforme a todo, a 
absolutamente toda la producción, que facilite el 
resto de la etapas de difusión y de democratización 
de la realización contemporánea.”

4. Restauración de algunos materiales 
analógicos, “con un número inicial que estamos 
definiendo de películas o producciones a traba-
jar”.

Con “material analógico” se refiere a los 
materiales fílmicos de acetato y poliéster. 
Consultado sobre cómo se establecerían los 
criterios de prioridad sobre ellos, sostiene 
que se haría “colectivamente, no con una deter-
minación del Instituto sino una visión colectiva 
de quienes tenemos que ver con este asunto”.

En dos o tres años “deberían existir resul-
tados concretos sobre esto. Tener productos para 
exhibir y que de alguna forma también ese tipo 
de resultados concretos tengan que ver con el 
resto de las capacidades de la actividad audio-
visual”. Después de esto, afirma Papich, se 
podrá pensar en implementar el Centro de 
Archivos Audiovisuales. 

Consultado sobre cómo se llevaría a cabo 
la implementación del Centro, defiende que 
“es apresurado pensar en eso ahora porque tiene 
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que ver con una etapa operativa. Desde el punto 
de vista técnico está claro qué cosas hay que ha-
cer, cómo hay que manejar absolutamente todo el 
equipamiento y el material. La complejidad de 
todo esto también está en esa otra etapa. Decir: 
bueno tenemos todo en este lugar, ¿qué hacemos? 
Es ese tal vez uno de los aspectos más importan-
tes porque en realidad si eso después no se monta 
en un modelo de gestión que asegure que tenga 
un retorno social, no estaremos haciendo todo”.

Sobre el aspecto presupuestal, sostiene 
que “hay una serie de baterías, inclusive desde 
el punto de vista presupuestal, apuntando hacia 
eso, no lo suficiente para atender la globalidad, 
pero sí para dar algunos pasitos y sí para también 
motivar que estos proyectos que se puedan generar 
estén financiados por fondos internacionales”.

Parte del equipo que se utilizará para ac-
tivar estas líneas de trabajo se adquirió en los 
últimos meses de 2015. Adriana González 
explica que el equipo está en zona franca y 
“era del laboratorio Cinergia que se fundió en 
su momento y quedó ese material (una lavado-
ra de material fílmico y equipamiento para 
telecinado). El BROU lo remató, lo compró 
y se lo va a transferir al Ministerio para uso 
de las instituciones. Eso tiene que sacarse de 
zona franca. Habíamos ofrecido un lugar con 
la unidad, con las radios, pero están resolviendo 
adónde va”.

Sobre este capital, Papich expresa que 
“estamos conversando con la Universidad de la 
República para que justamente lo acoplemos a 
los planes de la Facultad de Información, de la 
Facultad de Ingeniería, al equipo de trabajo del 
Archivo General de la Universidad, es decir: en-
contrar un sentido a un recurso que estaba allí”.

“Sabemos que si no hay nadie que se lo pon-
ga al hombro esto no pasa. ¿Dónde es eso? Yo lo 
asumo desde el Instituto, que tiene que cumplir 
ese rol o motivar que no solamente el Instituto 
lo cumpla, sino que haya otros involucrados de 
primera línea que se metan y resuelvan el asun-
to. Cuándo ese tipo de cosas más estructurales no 

pasan, es porque hay una renuncia a ese rol de 
liderazgo institucional.”

Dos o tres años para ejecutar cuatro as-
pectos del problema global parece poco. 
Cuestionada sobre esto, Adriana González, 
afirma que “cuando un gobierno tiene que de-
finir prioridades, define las prioridades que en-
tiende, mal o bien, que son las prioridades de la 
sociedad. Nadie te cuestiona que la salud tiene 
que priorizarse, y de todos modos hay problemas 
en muchas áreas. Imaginate en un área que hoy 
por hoy está fuera de agenda. Entonces, ¿cuál es 
la responsabilidad desde un instituto, por ejem-
plo? Es también trasmitirle a esas autoridades 
que este es un tema importante. Cuanto mejor 
comuniques eso, mejor van a entender la impor-
tancia y van a definir de acuerdo a su realidad 
económica: la realidad económica de los recursos. 
Es una puja, siempre”. Y concluye: “si hay un 
tema que para la sociedad es importante, segura-
mente los gobiernos lo tomen como importante”. 

Volvemos a 1967, cuando en una mesa 
conformada por integrantes del sector ci-
nematográfico, se realizó una reunión con 
el ministro de turno en el MEC para dar 
cuenta de la importancia que tenía conser-
var los materiales con fines culturales. Casi 
50 años después, algunos de los integrantes 
de esa mesa cambiaron, incluye a un joven 
instituto que forma parte de esa estructu-
ra gubernamental, y ya no se habla de cine 
sino de audiovisual, pero se defiende casi 
lo mismo: que es importante conservar las 
imágenes, los registros, las películas, porque 
son un bien documental y cultural, porque 
son patrimonio.

Quizá hoy, o dentro de pocos años, cuan-
do algún mandatario de los grandes poderes 
estatales intente explicarle a su nieto un he-
cho del pasado, y su nieto no entienda, o no 
le crea porque no lo puede ver en una panta-
lla, entonces se den cuenta. Ojalá, entonces, 
no sea demasiado tarde. 
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URUGUAY EN CINEMATECA

Listado parcial de películas nacionales ingresadas en la base de datos de Cinemateca Uruguaya. Re-
presenta, como explica Julieta Keldjian, un universo relativo, ya que existen ingresos que no tienen 
su correspondencia en la ubicación física. 
Agradecemos el esfuerzo y disposición de Lorena Pérez para brindarnos esta información.

Registros:
- 150 AÑOS DE LA POLICÍA NACIONAL
- 1ER FESTIVAL CINEMATOGRÁFICO DE PUNTA DEL 

ESTE
- 1º DE MAYO, BARRIO REUS (1983)
- 1º DE MAYO, ZITARROSA, VILLAR (1983)
- 24 Y 25 DE NOVIEMBRE 1984
- 2ª CONFERENCIA DE PRESIDENTES AMERICANOS, 

1967 (IMÁGENES)
- 5ª FERIA DEL LIBRO Y EL GRABADO
- 75 ANIVERSARIO DE COLONIA SUIZA, 1937
- ACTO EN EL TEATRO SOLIS
- ACTO Y MARCHA POR LA ORIENTALIDAD J.U.P.
- ACTOS Y CEREMONIAS EN EL ESTADIO CENTENARIO - 

MONTEVIDEO 1930
- AEROPUERTO DE BARAJAS: REGRESO DE EXILIADOS 

POLITICOS A URUGUAY
- ALGUNAS VISTAS DEL MSP, 1929 - 1935
- ASADO CRIOLLO AÑOS 60 GINEBRA
- ASAMBLEA FEDERACIÓN DE LA CARNE (IMÁGENES)
- ASUME EL MANDO EL PRESIDENTE SANGUINETTI, 

1985
- BALTASAR BRUM (FRAGMENTO)
- CÁMARA DE LA INDUSTRIA FRIGORÍFICA DEL URU-

GUAY
- CAMPEONATO SUDAMERICANO DE FUTBOL UEU-

GUAY ENERO Y FEBRERO 1956 - CAMPEONATO SUD-
AMERICANO EXTRAORDINARIO DE FUTBOL: URU-
GUAY VS ARGENTINA

- CAMPEONES OLÍMPICOS
- CARRERA DE AUTOMÓVILES EN PIRIÁPOLIS, 15 DE 

MARZO DE 1953
- CARRERA EN MAROÑAS 1918
- CARRERAS EN MAROÑAS 1918
- CASAMIENTO DE LA FAMILIA GUILLENETTE
- CEREMONIA DE APERTURA DE OS JUEGOS DE PARÍS 

1924
- CHALET DEL DR. ÁNGEL MA. CUERVO
- CLASICO DE LA FUGA, EL (PARTIDO DE FUTBOL ENTRE 

PEÑAROL Y NACIONAL, 1949)
- COMPLEJO PESQUERO ILPE - INDUSTRIA OBRERA Y 

PESQUERA DEL ESTADO – (LUIS MERLO – DINARP) 

- CONFERENCIA DE PRENSA CINE CLUB
- CONSEJO NACIONAL DE ENSEÑANZA PRIMARIA ES-

COLARES (1961 - 1962)
- CONSTITUCIÓN DEL CONSEJO DE ESTADO
- CONSTRUCCIÓN DEL ESTADIO CENTENARIO, 1930 
- CORRIDA DE TOROS
- CORTE ELECTORAL
- CRÍA DE BOVINO
- CRUZADA DE LA VICTORIA - FRENTE AMPLIO, 1971 

(IMÁGENES)
- DECIMO ANIVERSARIO DEL CLUB DE LA GUARDIA 

NUEVA
- DELEGACIÓN PARLAMENTARIA URUGAYA EN A URSS
- DESFILE GAUCHO ELÍAS REGULES
- DESPEDIDA EN EL PUERTO DE MONTEVIDEO A JOSÉ 

BATLLE Y ORDOÑEZ EN 1907
- DESTIVAL DE LOS COROS DEL LITORAL - CORALES EN 

PAYSANDÚ
- DIECIOCHO DE JULIO DE 1950
- DIGOMAR MARTÍNEZ VENCE POR PUNTOS A KID GA-

VILAN
- DIRECCIÓN DE TRÁNSITO PÚBLICO
- DOGOMAR MARTINEZ VERSUS KID GAVILAN
- DON TOMÁS BERRETA
- DUELO BATLLE BERRES -  RIVAS (FRANCISCO TASTAS 

MORENO, 1956)
- EL GENERAL DE GAULLE EN URUGUAY
- EL PRESIDENTE BALDOMIR VISITA EL INGENIO LA SIE-

RRA
- EL PRESIDENTE DE URUGUAY EN LA UNIÓN SOVIÉTA
- ELECCIONES DE MISS URUGUAY 1954
- ELECCIONES MISS URUGUAY 1953
- ELECCIONES MISS URUGUAY 1955
- ELECCIONES MISS URUGUAY 1956(C. BAYARRES)
- ENCUENTRO BATLLE BERRES - PERÓN
- ENSAYO SALA VERDI
- ENTIERRO DE WASHINGTON BELTRAN (PERRUZZI, 

1920)
- ENTREVISTA DE OMAR DE FEO EN PANDO POR INTEN-

TO DE COPAMIENTO, 1969
- EXPOSICIÓN DEL LIBRO BRASILEÑO REALIZADA EN 

MONTEVIDEO
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- EXPOSICIÓN GANADERA RURAL DEL PRADO
- FAMILIA ACERENZA, 1950
- FERROCARRILES DEL URUGUAY
- FESTEJOS DE LA PARVA DOMUS, 1927
- FIESTA CAMPESTRE EN LA SOCIEDAD EUSKAL-ERRIA, 

1923
- FILMACIÓN DESDE UN TRANVÍA POR 18 DE JULIO 

HASTA JAVIER BARRIOS AMORIN, 1929
- FINAL DE COLOMBES 1924 - URUGUAY – SUIZA
- FRIGORÍFICO, 1973
- GOULART VISITA URUGUAY
- HOMENAJE A ARTIGAS EN WASHINGTON
- HOMENAJE AL DR. MARTIRENE
- HONRAS FUNEBRES TRIBUTADAS EN MONTEVIDEO A 

JOSE BATLLE Y ORDOÑEZ
- HORIZONTES (CONFERENCIA DE LA OEA EN PUNTA 

DEL ESTE), 1961
- HUELGA DE HAMBRE DE GERMÁN ARAUJO (ELOY 

YERLE)
- IMÁGENES DE EL GRAFF SPEE EN LA BAHÍA DE MON-

TEVIDEO
- INAUGURACIÓN DEL ESTADIO CENTENARIO, 1930
- INAUGURACIÓN SALA CENTROCINE DE CINEMATECA 

URUGUAYA (ELOY YERLE)
- INÉDITOS GARMENDIA: CARRERAS DOMINGO 18 DE 

MAYO; CONFERENCIA DE AGRICULTURA; DESFILE 
COLEGIO DE CURAS; INAUGURACIÓN ILUMINACIÓN 
AVDA. 18 DE JULIO; VISITA DEL PRESIDENTE ALVEAR

- ISLA DE LOBOS
- JEFE DE LA VANGUARDIA DEL EJERCITO DEL SUR CO-

RONEL BASILISIO SARAVIA, SU ESCOLTA Y SU FIEL 
EJÉRCITO, 1904

- LA CORTE ELECTORAL RINDE HOMENAJE A ARTIGAS
- LIBERACIÓN DE SEREGNI
- LLAMADAS DE 1964
- LLEGADA DE LOS NIÑOS DEL EXILIO (ELOY YERLE)
- LLEGADA DE LOS OLÍMPICOS A PUERTO DE MONTE-

VIDEO
- LOS VIAJES PRESIDENCIALES DE SERRATO (HENRY 

MAURICE, 1924 - 1925)
- MANIFETACIÓN AL OTRO DÍA DE LA MUERTE DE LI-

BER ARCE – FASSANO (IMÁGENES)
- MANIJESTACIÓN CALLEJERA (ELOY YERLE)
- MANIOBRAS MILITARES DEL EJÉRCITO Y LA FUERZA 

AEREA URUGUAYA
- MEDIO MUNDO, 1964
- MELO CELEBRA SU SEQUICENTENARIO
- MISS URUGUAY 1953
- MONTEVIDEO, LLEGADA DE PARCIALES PARA VER LA 

FINAL DE LA COPA LIBERTADORES DE AMERICA 1969
- NACIONAL  VS PEÑAROL (NOTICIERO CUFE, 1952)

- NUEVA HELVECIA FESTEJA SU CINCUENTENARIO
- OCTAVA EXPOSICIÓN GANADERA 1940 
-  OLLAS POPULARES (ELOY YERLE)
- OPERACIÓN AL RIÑON (MSP)
- OPERACIONES AL CEREBRO
- PARTIDO DE FUTBOL: URUGUAY VS BOCA JR. 
- PARTIDO DE FUTBOL: URUGUAY VS INDEPENDIENTE
- PARTIDO DE FUTBOL: URUGUAY VS MINEIRO
- PEÑAROL - GALICIA (08/02/1965)
- PEÑAROL - SANTOS DE PELÉ (COPA LIBERTADORES, 

1965)
- PEÑAROL VS NACIONAL (NOTICIERO CUFE, 1952)
- PEPINO EN TABLADOS (1964 - 1965)
- PIEDRA FUNDAMENTAL DE COLONIA
- PLAYA 1964, CRECIENTE
- PRIMERA MARCHA CAÑERA(WALTER DASORI Y JOSÉ 

BOUZAS)
- PROCESIÓN DEL CORPUS CHRISTI (ADROHER, 1914)
- PUNTA DEL ESTE -  FESTIVAL DE COSTA FYNN
- REUNIÓN SOCIAL BALTASAR BRUM
- SALTO GRANDE
- SAN RAFAEL - PUNTA DEL ESTE, 1967 (IMÁGENES)
- SANTA TERESA 1965/1963
- SELECCIÓN URUGUAYA VS CLUB MINEIRO DE BRASIL
- SEMANA DE TURISMO1964
- SEPELIO DE ARTURO RECALDE
- SEPELIO DE LOS RESTOS DE JOSÉ BATLLE Y ORDOÑEZ 

(PABLO FERRANDO, 1929)
- SEPELIO DEL DR. EDUARDO ACEVEDO
- SEPELIO DEL DR. LUIS A. DE HERRERA (NOTICIERO 

CUFE, 1950)
- SIETE CARRERAS DE CABALLOS EN MAROÑAS
- TEATRO SOLIS
- TV ENTREVISTA CON EL EXCMO. SENADOR DON 

EDUARDO PAZ AGUIRRE
- URUGUAY - ESCUELA DE BELLAS ARTES: VENTAS PO-

PULARES
- URUGUAYAN AMERICAN SCHOOL
- VI CONFERENCIA DE ALALC
- VIAJE A CARMELO 1960
- VIAJE A PIRIAPOLIS (HECTOR SOLIVIAL,  1958)
- VIAJE DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA AL ESTE 

(JUAN MARÍA BORDABERRY)
- VIEJOS TRANVÍAS Y CONSTRUCCIÓN DE LA DIAGO-

NAL AGRACIADA(1928 - 1930)
- VISITA DEL MINISTRO DE GANADERÍA DEL BRASIL D. 

CARVALLO
- VISTAS DE LA CIUDAD DE CANELONES POR LOS AÑOS 

1960 APROX. 
- XVIII CAMPEONATO SUDAMERICANO DE FUTBOL 

CHILE, 1955
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- XXVI VUELTA CICLISTA DEL URUGUAY, 1969
- XXXVI CONGRESO AUCARÍSTICO INTERNACIONAL EN 

RÍO DE JANEIR (NOTICIERO CUFE)
- YACUMENZA FRENTE AL CONVENTILLO, 1966

Ficciones, documentales y otros materiales:
- “ADAM”” ACADEMIA DE CHOFERES” (Publicidad)
- “PANORAMA EDICIÓN ESPECIAL; 8º CAMPEONATO 

SUDAMERICANO DE FUTBOL”
- “PUNTA DEL ESTE “UN PARAISO FRENTE AL MAR”, 

COMISIÓN NACIONAL DE TURISMO DEL URUGUAY
- 25 AÑOS DE CONAPROLE (SERIE DOCUMENTAL CO-

NOZCAMOS LO NUESTRO)
-AGUERREBERE PINTURAS (PUBLICIDAD)
- ALMAS DE LA COSTA (JUAN ANTONIO BORGES,1923)
- AMIGOS DE NIÑOS DEL CAMPO
- AMOR FUERA DE HORA (FRAGMENTO) (ALBERTO 

MALMIERCA, 1950)
- ARROZ GALLO (PUBLICIDAD)
- ARTIGAS, PRESENCIA VIVA
- ASÍ SE ELECTRIFICA LA PATRIA (SAMUEL WERWER Y 

WALTER DASSORI,1954 - 1958)
- ASONADA 9 DE JULIO - HUELGA GENERAL - SEPELIO 

DE MILITANTE NO IDENTIFICADO (IMÁGENES, 1973)
-BOCHAS (JOSÉ BOUZAS)
- BURMA (PUBLICIDAD)
- CAMPEONATO MUNDIAL 1950
- CAMPEONATO SUDAMERICANO DE FUTBOL
- CANTA EL PUEBLO (FRANCISCO TASTAS MORENO, 

ADOLFO FABREGAT, 1956)
- CANTEGRILES (ALBERTO MILLER, 1958)
- CARNAVAL DE MONTEVIDEO (JUAN JOSÉ GASCUE, 

1957)
- CASTELLAMARE (1968)
- CENTENARIO DE COLONIA SUIZA (RUBEN CONTI, 

1962)
- CENTENARIO DE LA MUERTE DE ARTIGAS (NOTICIERO 

CUFE)
- CINCUENTA AÑOS DE INGENIERÍA NACIONAL
- CIRCUITO DEL ESTE (SAMUEL WERWER Y WALTER 

DASSORI, 1954 - 1958)
- CIUDAD DE ARTIGAS, UN SIGLO DE PROGRESO 

(ADOLFO  FABREGAT)
- COLONIA ETCHEPARE (IMÁGENES)
- COMO EL URUGUAY NO HAY (UGO ULIVE, 1960)
- CORAZÓN DE FUEGO (DIEGO ARSUAGA, 2002)
- CORTO DE PUBLICIDAD DE CINE CLUB DEL URUGUAY 

(PUBLICIDAD)
- CRACK DE MAROÑAS (ADROHER, 1914)
- CRÓNICAS DESDE EL EXILIO (ALEXIS HINTZ, 1987) 
- DALE GOLPE A ESE CAJÓN (MARIO JACOB)
- DEFENDAMOS LO NUESTRO

- DEL PINGO AL VOLANTE (ROBERT KOURI, 1929)
- DELITO(EDUARDO DARINO, 1964)
- DETECTIVE A CONTRAMANO (ADOLFO FABREGAT, 

1949)
- DIARIO DE FILMACIÓN DE 21 DÍAS (MARIO JACOB)
- DIARIO URUGUAYO (EUGENIO HINTZ, 1956)
- DIMENSIONES (ALBERTO MÁNTARAS)
- DOS DESTINOS(JUAN ETCHEBEHERE, 1936)
- EL DESEMBARCO DE LOS 33 ORIENTALES  (MIGUEL 

ANGEL MELINO, 1952)
- EL DETECTOR (LUIS PUGLIESE SÁNCHEZ, 1960)
- EL ENCUENTRO (ORIBE IRIGOYEN)
- EL LÁPIZ MÁGICO (EDUARDO DARINO)
- EL LUGAR DEL HUMO (EVA LENDEK, 1979)
- EL NACER DE LOS ASES URUGUAYOS
- EL NIÑO DE LOS LENTES VERDES  (ALBERTO MÁNTA-

RAS / EUGENIO HINTZ / MIGUEL CASTRO)
- EL PAÍS DEL DR. FIGARI
- EL PARAISO ENCONTRADO - PUNTA DEL ESTE (TES-

TONI STUDIOS)
- EL PEQUEÑO HEROE DEL ARROYO DEL ORO (CARLOS 

ALONSO, 1929)
- EL TRANVÍA (1948)
- EL TROPERO (IDELFONSO BECEIRO, 1956)
- EL VIEJECITO (ALBERTO MÁNTARAS Y EUGENIO 

HINTZ, 1956)
- ELECCIONES GENERALES (CESAR DE FERRARI, 1984)
- ELECCIONES GENERALES (MARIO HANDLER / UGO 

ULIVE, 1966)
- ELECCIONES Y LLAMADAS DEL ICUR (MATERIALES DE 

DESCARTES)
- EN LA PLAYA (ALBERTO MILLER, 1955)
- ESCRITORES (ENRIQUE AMORIN)
- ESTABLECIMIENTO INDUSTRIAL BERTONI HNOS. 

(HENRY MAURICE, 1920)
- FERIA DE TRISTÁN NARVAJA (ALBERTO MILLER, 1962)
- FILMS DE FELIX OLIVER: CARRERA DE BICICLETAS EN 

E VELÓDROMO DE ARROYO SECO (1898) Y CALLE 25 
DE MAYO ESQUINA CERRO (1900)

- FINAL DEL 1930 EN EL ESTADIO CENTENARIO 
- HAY UN HEROE EN LA AZOTEA(JUAN JOSÉ GASCUE, 

1953)
- HOSPITAL DE CLÍNICAS DR. MANUEL QUINTELA 

(CONRALDO MÖLLER BERG)
- INCA (SERIE DOCUMENTAL CONOZCAMOS LO NUES-

TRO)
- JOSÉ ARTIGAS, PROTECTOR DE LOS PUEBLOS LIBRES 

(ENRICO GRAS, 1950)
- JOSE CUNEO TRAYECTORIA DE UN PINTOR (EUGENIO 

HINTZ, 1957)
- JOSÉ D´ELIA (IMÁGENES, 1973)
- JUAN CARLOS ONETTI, UN ESCRITOR(JULIO JAIMES, 



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE48

1972)
- JUSTICIA Y LIBERTAD (VIDA Y OBRA DE JOSÉ BATLLE 

Y ORDOÑEZ) 
- LA BANDERA QUE LEVANTAMOS (MARIO JACOB; 

EDUARDO TERRA - CINEMATECA DEL TERCER MUN-
DO, 1971)

- LA BANDERA QUE LEVANTAMOS (MARIO JACOB; 
EDUARDO TERRA, 1971)

- LA CIUDAD EN LA PLAYA (FERRUCCIO MUSITELLI, 
1961)

- LA DILIGENCIA (ALBERTO MILLER, 1956)
- LA MULTA (JUAN CARLOS RODRÍGUEZ CASTRO,1967)
- LA RAYA AMARILLA (CARLOS MAGGI Y MIGUEL CAS-

TRO, 1962)
- LA ROSCA (GRUPO AMÉRICA NUEVA, 1971)
- LA SANGRE CAPTA Y FIJA IMÁGENES
- LA SANGRE, EMULSIÓN SENSIBLE
- LA TENTATIVA (UGO ULIVE, 1955)
- LA TUBERCULOSIS EN EL URUGUAY
- LIBER ARCE, LIBERARSE (MARIO HANDLER, 1970)
- LILIANA (JUAN CARLOS RODRÍGUEZ CASTRO, 1980)
- LOS OJOS DEL MONTE (OMERO CAPOZZOLI, 1965)
- LUIS BATLLE LIDER DE MULTITUDES, 1954
- MARTIN AQUINO (MIGUEL ANGEL MELINO, 1955)
- MÁS ALLÁ DEL RÍO DAS MORTES (Gutiérrez Fabre 

y Serrés de GutiérreZ, 1957)
- MATARON A VENANCIO FLORES (JUAN CARLOS RO-

DRÍGUEZ CASTRO, 1982)
- MATERIALES REALIZADOS POR LA BONNE GARDE
- ME GUSTAN LOS ESTUDIANTES (MARIO HANDLER, 

1967)
- MISS AMNESIA (ALAIN LABROUSSE, 1970)
- MONTAJE CÓMICO (ALBERTO MÁNTARAS)  
- MONTEVIDEO HISTORIA DE UNA CIUDAD AMERICA-

NA (ALBERTO MILLER, 1956)
- ODA AL MAR (ALBERTO MÁNTARAS, 1956)
- ORIENTALES AL FRENTE (FERRUCCIO MUSITELLI, 

1971)
- ORÍGENES DE LA AVIACIÓN URUGUAYA (ADOLFO ZA-

MORA, 1964)
- PAÍS VERDE Y HERIDO
- PAISITO (ANA DIEZ, 2008)
- PALMAR, UNA OBRA DE LOS ORIENTALES
- PAS DE DEUX (UGO ULIVE,  1956)
- PASAPORTE (EDUARDO DARINO)
- PEDRO Y EL CAPITÁN (JUAN E. GARCÍA,1984)
- POR LAS HUELLAS DEL BATOVI
- POR LAS RUTAS DEL AGUA
- PUNTA DEL ESTE (HECTOR ZAS THODE)
- PUNTA DEL ESTE, UN NUEVO MUNDO
- PUPILA AL VIENTO (ENRICO GRAS Y DANILO TRELLES, 

1949)

- RADIO CANDELARIO (RAFAEL JORGE ABELLA, 1939)
- REMOLCADORES (ALBERTO MILLER, 1962)
- SÁBADO DISCO (J. EDUARDO RIVERO, 1981)
- SEMANA DE TURISMO (ALBERTO MÁNTARAS)  
- SONRIAN, POR FAVOR
- TAN SOLO HOMBRES
- TORRES GARCIA Y EL UNIVERSALISMO CONSTRUCTI-

VO
- TRABAJOS DEL CURSO DE CINE DE CINEMATECA 

URUGUAYA: ANIMACIÓN ROPERO; CON LA VEN-
TANA CERRADA; DEJEN LOS SEMÁFOROS PARA EL 
TRÁNSITO; DESCONECTE; ENCUENTRO NOCTURNO; 
INFRUCTUOSA PESCA; LA CANCIÓN DE SIEMPRE; 
MANIFESTACIÓN DE AEEC, AECU Y LA CTA. - BASTA 
DE CENSURA!; UN CAMPEONATO PROBLEMÁTICO.

- TREINTA Y TRES ES ASÍ (RUBEN CONTI)
- TRES HERMANOS CHRISTIANI (SERIE DOCUMENTAL 

CONOZCAMOS LO NUESTRO)
- TRES MOSQUETEROS (JULIO SARACENI, 1946)
- TUBERCULOSIS OSEA
- TUBERCULOSIS PULMONAR
- TURAY ENIGMA DE LAS LLANURAS 
-TURISMO EN PIRIÁPOLIS (CARLOS BAYARES, 1958)
- UNA NACION EN MARCHA: ABASTO PARA MONTEVI-

DEO, HIGIENE Y SANIDAD EN LA PRODUCCION DE 
CARNES

- UNA NACION EN MARCHA: UN INSTITUTO DE PREVI-
SION SOCIAL (JOSÉ CARLOS ÁLVAREZ)

- UNA INDUSTRIA PARA EL PUEBLO
- UNA VIDA DE LUCHA: LUIS ALBERTO DE HERRERA 

(NOTICIERO EMELCO, 1960)
- URUGUAYOS CAMPEONES (ADOLFO L. FABREGAT, 

1950)
- VISITA A CASA DE LA TÍA
- VISITA DE JORIS IVENS (IMÁGENES)
- VISITA DE ROCKEFELLER (IMÁGENES)
- VOCACIÓN? (RINA MASSARDI, 1938)
- Y CUANDO SEA GRANDE (CECAR CHARLONE, 1981)
- Y EN ESO LLEGÓ FIDEL (WALTHER DASSORI, 1962)
- Y SE QUEDA SILENCIO (MARIO JACOB)

NOTICIEROS:
- URUGUAY HOY
- URUGUAY AL DÍA 
- SAETA 
- ACTUALIDADES (CUFE)  
- ACTUALIDADES DEPORTIVAS 
- CINE NOTICIAS  
- EMELCO  
- SAN JOSÉ FILMS (COPIAS EN NITRATO Y ACETATO - 

POSITIVOS Y NITRATO NEGATIVOS ADEMÁS DE PO-
SITIVOS)
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Cuidando Cine

Cine Casero es un proyecto de Ju-
lieta Keldjian que se propone 
investigar e identificar registros 
amateurs y películas familiares, 

capacitando a sus propietarios en el mane-
jo básico y la conservación de esas películas, 
con el fin de promover la custodia del patri-
monio cultural inmaterial. Fue seleccionado 
por Fondos Concursables del MEC en 2013 
y cuenta con el apoyo de la Universidad Ca-
tólica del Uruguay y el auspicio de Home-
movie Day Internacional (Día Internacio-
nal del Cine Casero), que ellos celebran en 
nuestro país, con jornadas de proyección y 
talleres, cada 28 de setiembre.

“Si tenés películas familiares que no ves a 
menudo o nunca viste, no dejes que se deterio-
ren. Tenés entre manos un material muy va-
lioso, no sólo desde el punto de vista afectivo y 
familiar, sino además desde el punto de vista 
social y cultural.”

Estas son sus recomendaciones para la 
conservación de películas:

1. Nunca te deshagas del material fílmi-
co o video original. La copia a DVD no es 
un modo de conservarlas ya que son muy 
propensas al deterioro y por lo tanto poco 
duraderas, así como sus equipos de repro-
ducción. Lo mejor es transferir los filmes a 
un formato de video digital de alta calidad, 
del cual hacer varias copias para ver. Guardá 
esas copias en varios soportes, así si uno se 
daña podrás recurrir a los otros.

2. Guardá las películas originales en un 
lugar fresco y seco. Evitá altillos (por las 
temperaturas altas y variables) y sótanos (por 
la humedad). Tampoco se recomienda guar-
darlas en heladeras o freezers.

3. Mantené las películas alejadas de la luz 
solar directa.

4. Guardá los rollos en posición hori-
zontal en contenedores de metal o plástico 
polipropileno, que no sean herméticos, y que 
estén claramente etiquetados. No incluir pa-
pel, bolsas de plástico, cinta adhesiva, grapas 
metálicas, ni otros materiales dentro de los 
contenedores.

5. No proyectes tus filmes originales sin 
antes asegurarte que no tienen roturas o su-
ciedad, y que el proyector no está dañado. 
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Los archivos de cine latinoamericanos 
en la era digital

Soledad Castro Lazaroff

Frente al surgimiento del cine sonoro 
y la pérdida del interés comercial en 
las películas mudas, en 1936 Henri 
Langlois y Georges Franju funda-

ron la Cinemateca Francesa con el objetivo 
de “conservarlo todo, salvarlo todo, mantenerlo 
todo”. Amantes empedernidos del cine, com-
prendían que debían ayudarlo en su batalla 
contra el tiempo: trabajar por la conservación 
de las películas y su posibilidad de visionado 

muchos años después era honrar el increíble 
poder fantasmático de un arte que hace vivir 
a los muertos y pone en movimiento la me-
moria del mundo. Inspirados en esa movida 
de cineclubes y espacios de archivo que iba 
surgiendo en varias naciones europeas, los 
países de América Latina fueron formando 
sus propias cinetecas y cinematecas, guar-
dando, restaurando y proyectando las imá-
genes locales e internacionales y buscando 

Centro cultural Palacio La Moneda, donde está la Cineteca Nacional Chilena
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conservar la mayor cantidad posible de ma-
teriales. El espíritu coleccionista resultó un 
aliciente importante, tal vez aun más fuerte 
que la conciencia de estar colaborando con 
el acervo cultural de cada sociedad.

Lo cierto es que durante todo el siglo 
XX los espacios de archivo audiovisual de 
los países del sur realizaron diferentes reco-
rridos, muchas veces afectados por la falta 
de presupuesto, por los vaivenes políticos y 
estructurales de las naciones, por la censu-

ra y otras increíbles andanzas, que quienes 
participan de esos espacios cuentan con un 
contagioso ánimo mítico. Es que hay mucho 
de heroico en el trabajo de conservación del 
cine: las técnicas artesanales, la restauración 
de copias antiguas, el descubrimiento de 
nuevos cortes y versiones, la posibilidad de 
proyección en inmensos aparatos que nece-
sitan un intenso cuidado son, a esta altura de 
la tecnología, una especie de súper poderes, 
producto de un cúmulo gigantesco de traba-
jo apasionado. Es interesante pensar cuál ha 

Georges Franju
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sido el rol del Estado en el financiamiento 
de este tipo de instituciones, que oscila en 
cada caso entre la completa indiferencia y un 
apoyo real y sostenido en el tiempo.

El cine digital ha significado un cambio 
tal vez tan radical como el que motivó en su 
momento el cine sonoro, pero que además 
de modificar las posibilidades de percepción 
del espectador ha revolucionado las mane-
ras de producción y circulación del cine y 
su relación con la vida cotidiana de la gen-
te, afectando profundamente la manera de 
llevar adelante los archivos audiovisuales del 
mundo. Esa especie de gran archivero com-
partido que es internet ha facilitado increí-
blemente el acceso de los ciudadanos a ma-
teriales de todas las épocas y procedencias, y 
la comunidad virtual es tal vez hoy en día la 
mayor fuente de información para un ciné-
filo, que puede disfrutar o estudiar una cine-
matografía completa sin moverse de su casa. 
No es que conservar y proyectar películas 
de difícil acceso sea la única función de un 
archivo o una cinemateca: es evidente que 
el cuidado de las imágenes en movimiento 
de una sociedad tiene que ver con rescatar y 
conservar su patrimonio cultural, del mismo 
modo que resulta fundamental intentar cui-
dar lo más posible los formatos originales. 
Pero en el escenario actual resulta imperante 
darse el espacio para volver a preguntar cuál 
debe ser la función de un archivo audiovisual 
nacional, y si la acumulación de información 
analógica sigue teniendo el mismo sentido 
que hace treinta años. Además, ese “todo” 
del que hablaba Langlois se ha multiplica-
do enormemente con el cine digital. Antes 
era más sencillo organizar la procedencia y 
grado de relevancia de los materiales: hoy 
en día las cinematografías marginales cre-
cen cada vez más, del mismo modo en que 
se multiplican los festivales temáticos y los 
centros clásicos de legitimación de calidad 

se desvirtúan para convertirse sobre todo en 
grandes mercados de negocios y excusas de 
agenda mediática. 

En medio de ese caos generalizado, don-
de la producción de la mayor parte de los 
países del mundo supera muy ampliamente 
sus posibilidades de exhibición y distribu-
ción (lo que deriva en una enorme acumu-
lación de cine que no llega a verse nunca), 
las cinematecas más importantes se encuen-
tran evaluando formatos de digitalización, 
creando nuevas maneras de organización y 
socialización de la información, enfrentan-
do la cultura global del entretenimiento y 
pensando en cómo acercar el cine de otras 
épocas a las nuevas generaciones. Es el caso 
de la Cineteca Nacional de México, en la 
que el Estado invirtió más de 32 millones 
de dólares para realizar una reforma integral 
del edificio, que además de sumar dos bó-
vedas de archivo analógico a sus seis ante-
riores, cuenta ahora con salas de exhibición 
3D, un enorme Museo del Cine, un nuevo 
laboratorio de restauración digital y un es-
pacio de áreas verdes para proyectar cine al 
aire libre. El espacio está pensado como un 
centro cultural: cuenta, entre otras bellezas, 
con un centro de documentación, activida-
des de extensión académica, un archivo de 
la memoria donde se conservan y proyectan 
películas no comerciales (en la descripción 
que figura en la página de internet, lo descri-
ben como un lugar donde se encuentran “pe-
lículas familiares, noticieros, trailers, películas 
amateur, material censurado, cine educacional, 
obra experimental, pruebas de cámara, material 
de archivo, animaciones, pietaje antropológico y 
otros fragmentos efímeros”) y una videoteca 
digital con un catálogo accesible por compu-
tadora a más de cinco mil títulos. Uno de los 
objetivos más importantes que se plantean 
allí los gestores es, además de la preservación 
del material, lograr una gran convocatoria 
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entre las nuevas gene-
raciones, ofreciendo una 
alternativa real para la 
oferta de cine comercial 
de las multisalas inter-
nacionales. Y lo logran: 
la Cineteca tiene una 
circulación anual de 830 
mil espectadores, de los 
cuales el 50 por ciento 
son menores de 25 años.

La Cineteca Na-
cional Chilena se ubica 
también en un centro 
cultural pero su creación 
es bastante reciente, de 
2006. El proyecto es pri-
vado, pero está sustenta-
do en gran parte por el 
Fondo de Fomento Au-
diovisual del Consejo de 
la Cultura chileno (que 
es como un Ministerio 
de Cultura). Cuenta con 
una sala de cine (donde 
puede proyectarse en 35 
y 16 mm), un microcine, 
dos bóvedas climatiza-
das, un taller de restau-
ración física fílmica y un 
laboratorio de restau-
ración y archivo digital. 
La institución se enfrentó al desafío de re-
cuperar un patrimonio disperso y casi des-
aparecido, teniendo que repatriar materiales 
chilenos de diversas cinematecas del mun-
do. Uno de los más importantes proyectos 
en los que están embarcados es el programa 
de digitalización del acervo cinematográfico, 
donde los títulos en analógico se someten 
a procesos de escáner a 2K y transfer a Full 
HD para realizar masters DCP que se pue-
dan exhibir en salas digitales, y que ingresan 

en un catálogo en línea de acceso gratuito. 
En una nota de prensa de 2013, su director 
Ignacio Aliaga declara: “el archivo digital vie-
ne a cristalizar una solución permanente a una 
tarea fundamental, que es que nuestros bienes 
culturales se encuentren accesibles para todos los 
chilenos”. Parece ser que el objetivo ya no es 
solamente conservarlo todo para concentrar 
su programación y proyección, sino para 
compartirlo, socializarlo, ponerlo en valor 
trabajando para su libre acceso. 

Henry Langlois
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La posibilidad de seguir proyectando las 
películas en sus formatos originales es uno 
de los diferenciales más importantes de las 
salas de muchas cinematecas. Conservar esa 
posibilidad se vuelve fundamental a la hora 
de dar sentido a ese enorme esfuerzo de 
acumulación y organización de los materia-
les. Es el caso de la Cinemateca Brasileña, 
que posee en San Pablo el mayor acervo de 
imágenes en movimiento de América Lati-
na. Conserva alrededor de 200.000 rollos de 
película, que corresponden a 30.000 títulos 
de ficción, documentales, propagandas, re-
gistros familiares nacionales y extranjeros 
producidos desde 1895. Mantiene más de 6 
salas para exhibición analógica en todos los 
formatos, además de contar con proyectores 
digitales de alta calidad. Cuando uno entra 

a la página de la institución, lo primero que 
encuentra es un cartel que dice: “O DILE-
MA DIGITAL”. Propone una encuesta de 
búsqueda de opinión entre realizadores y 
críticos, que parte de la traducción de textos 
publicados en Estados Unidos que estable-
cen conclusiones alarmantes sobre la falta de 
garantía de acceso a largo plazo a los datos 
e informaciones digitales. Aunque no parece 
estar desarrollando un proyecto concreto de 
restauración digital, la Cinemateca cuenta 
con un catálogo en línea muy detallado de 
libros, fotografías y materiales videográficos 
y cinematográficos, para facilitar la búsque-
da y acceso de la información a estudiantes, 
investigadores, y gestores de centros de ar-
chivos fílmicos de todo el mundo.

La monumental Cineteca Nacional de México
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En Colombia también se encuentra uno 
de los centros de archivo audiovisual refe-
rentes del continente. Es la Fundación Pa-
trimonio Fílmico Colombiano, sucesora del 
Cine Club de Colombia, nacido en los años 
cincuenta. Hoy tiene un apoyo muy impor-
tante del Ministerio de Cultura colombiano 
y mantiene un acervo de más de 90 mil ele-
mentos, entre rollos de cine, casetes de video 
y registros sonoros. Su archivo se encuentra 
también en proceso de digitalización, y se 
puede acceder en línea a parte del catálogo, 
sobre todo en lo referente a cine colombia-
no de las primeras décadas del siglo XX. Lo 
curioso es que este centro no cuenta con una 
sala de cine donde programar y proyectar, 
sino que facilita material para actividades 
académicas y culturales, almacena y orga-

niza el visionado y la consulta de imágenes 
para investigaciones, y cuenta con un centro 
de documentación y una biblioteca donde se 
almacenan publicaciones referidas al cine.

En Ecuador, por otra parte, encontramos 
la Cinemateca Nacional Ulises Estrella, que 
fue fundada en 1981 y es el único lugar del 
país donde se preservan archivos audiovi-
suales. La institución cuenta con dos salas de 
cine para proyección en formatos analógicos 
y digitales, un cine club, un festival propio 
con películas nacionales e internacionales en 
competencia y una editorial con publicacio-
nes sobre cine. Pero tal vez lo más interesan-
te y novedoso de esta institución es su nuevo 
espacio de consulta pública, donde investi-
gadores y público en general pueden acceder 

Una de las salas de exhibición de la Cinemateca Brasilera
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en sala a las imágenes que se custodian, con 
base en un completísimo catálogo en línea. 
El objetivo de visibilización del archivo pa-
rece ser la prioridad mayor, en el entendido 
de que la deuda del coleccionismo con la 
sociedad es la de ser capaz de socializar las 
imágenes y volverlas parte del patrimonio 
cultural cotidiano.

Las cinematecas centroamericanas cuen-
tan con historias mucho más recientes, o 
porque recién están siendo creadas o porque 
hace poco que han sido reabiertas. Panamá, 
por ejemplo, recién este año tuvo una asig-
nación presupuestal por parte del estado 
para crear su primera cinemateca nacional. 
República Dominicana cuenta con una his-
toria de archivos fílmicos desde 1973, que 
se vio interrumpida y recién se recuperó en 
2003, en lo que hoy es la Cinemateca Domi-
nicana. Allí se sostiene un acervo importan-
te de archivos, se programan ciclos de cine y 
se cuenta con una sala de proyección digital.

Otro caso interesante para investigar 
exhaustivamente es el caso de los archivos 
del cine africano. Si bien existen archivos 
fílmicos en algunos países como Sudáfrica 
o Argelia, muchos de los centros más im-
portantes de preservación de las imágenes 
se encuentran fuera de África, en el Reino 
Unido o en Estados Unidos, y en la mayoría 
de los casos pertenecen a colecciones priva-
das. Es el caso del Archivo de Cine Panafri-
cano June Givanni, que tiene una colección 
de VHS, U-matic, Beta, y DVD  sobre todo 
con películas africanas independientes y 
programas de televisión de los años ochenta 
a la actualidad, y algunas películas comercia-
les realizadas por la comunidad africana fue-
ra de África. Este tipo de archivos privados 
dialogan con el FESPACO, uno de los fes-
tivales de cine africano más importantes del 
mundo que se desarrolla en Uagadugú, la ca-

pital de Burkina Faso. Es en esas instancias 
donde se vuelve público el acceso a las pelí-
culas, y donde se difunden los materiales. La 
carencia de políticas de Estado en lo que a 
cinematecas nacionales se refiere vuelve muy 
difícil la concentración y organización de las 
películas y documentos, lo que no colabora 
a dar mayor visibilidad a las cinematografías 
africanas más marginales en otras partes del 
mundo.

Más allá de los avatares de la era digital, 
la problemática de los archivos cinemato-
gráficos parece haberse ampliado, ya que la 
conservación del cine resulta cada vez más 
costosa y difícil. Los formatos digitales no 
parecen ser una solución convincente por la 
baja en la calidad y la modificación de los 
formatos originales, pero a la vez parecen 
ser la única esperanza para la difusión de la 
información en una época en que los jóve-
nes se alejan de la sala de cine (a no ser que 
hablemos de complejos centros culturales de 
altísima inversión). La producción de mate-
riales audiovisuales es cada vez mayor y ha-
cen falta nuevas maneras de organización de 
archivos para contener ese flujo imparable, y 
mantener vivas las salas de proyección ana-
lógicas resulta un verdadero reto. Por otra 
parte, el trabajo de digitalización permite 
el acceso a películas nacionales nunca antes 
vistas de forma masiva, a materiales experi-
mentales y marginales, al trazo de historia(s) 
del cine que se bifurcan en alucinados des-
cubrimientos. En la batalla por las retinas 
del siglo XXI no es nada fácil enfrentar la 
cultura del entretenimiento y rescatar la me-
moria; es por eso que hace falta un trabajo 
de gestión planificado, sostenido y cons-
ciente para que este tipo de instituciones no 
sean solo mausoleos de la imagen y logren 
interpelar los espacios culturales vinculados 
al cine. 
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Entrevista a Fernando Martín Peña: 
“el hombre visual”

Nicolás Erramuspe

F
ernando Martín Peña (Buenos Aires, 1968) es coleccionista, periodista, historiador del cine, escritor, 
presentador de TV, programador de festivales, divulgador y preservador de cine. Egresado del CERC, 
actual ENERC (Escuela Nacional de Experimentación y Realización Cinematográfica), ha publicado 
varios libros e investigaciones sobre la historia del cine en general y ha especializado su estudio en 
la historia del cine argentino. Algunos de sus trabajos son: Gag, la comedia en el cine (1895-1930) 

(1991), El cine quema: Raymundo Gleyzer (2000),  El cine quema: Jorge Cedrón (2003), Cien años de cine 
argentino (2012). Dentro de su tarea como coleccionista y preservador se ha visto involucrado en varias 
situaciones anecdóticas e importantes para la historia del cine mundial, como  el descubrimiento de la ver-
sión más completa existente en la actualidad de Metrópolis (Fritz Lang, 1927). La historia se repitió cuando 
junto con Fabio Manes (amigo y colaborador) compraron una copia de una versión más extensa del corto 
The Blacksmith (Buster Keaton, 1922). A su vez, a nivel nacional restauró parte de la obra de Raymundo 
Gleyzer y encontró varios cortos (presuntamente perdidos) del caricaturista Quirino Cristiani.

Actualmente se encarga de la programación de cine del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 
(MALBA). Presenta diariamente el programa Filmoteca: temas de cine (co-creado también por Fabio Manes) 
en la Televisión Publica Argentina donde propone ciclos que abarcan películas de directores consagrados 
y de los olvidados pero no menores, así como revisiones de cine argentino restaurado, o semanas ente-
ras dedicadas a temáticas específicas. Todos los filmes son previamente introducidos y contextualizados 
Aparte del programa televisivo, la Filmoteca proyecta películas en formato fílmico en la ENERC los viernes, 
sábados y domingos. La siguiente entrevista fue realizada un frío domingo en la ciudad de Buenos Aires. 
Dentro de la cabina de proyección las preguntas fueron contestadas bajo el ruido del proyector, únicamente 
interrumpido al cambiar de rollo. 

Ese día el programa era doble. Al finalizar la entrevista pude ser un espectador más en la sala y apreciar 
una proyección bastante peculiar: un mediometraje de Jean Renoir, Partie de campagne (1936), filme poco 
conocido ya que Renoir abandonó ese proyecto para abocarse únicamente a una de sus grandes películas, 
La grande illusion (1937). 

Esta fue la forma más representativa de entrevistar a Fernando Martín Peña, un hombre que vive en un 
mundo de imágenes, que promueve la creación de nuevos públicos y que propone una vuelta a una cultura 
visual. En sintonía con el concepto del teórico húngaro Béla Balázs, Peña parece ser el hombre visual. 

—¿Desde temprano sentis-
te una atracción por la cin-
efilia? Entendiéndola como 
el interés por el cine en ge-
neral.

—Todavía no se bien qué 
es lo que se define como ci-
nefilia, de hecho siempre me 
suena a “necrofilia” y no me 

gusta (ríe). No sé qué quie-
re decir la palabra, pero sí 
me defino como un cinéfilo 
porque me gusta el cine en 
términos generales. A mí me 
atrajo el cine antiguo, siem-
pre tuve una fascinación por 
las imágenes antiguas y por 
el hecho de que un objeto, 

como por ejemplo un filme, 
pudiese registrar algo como 
la vida y aquello en movi-
miento. Eventualmente me 
interesó el sonido, lo cual 
me pasaba con los discos 
también.

Por otro lado, aprendí a 
leer imprenta minúscula con 
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Cine sonoro americano de 
Homero Alsina Thevenet, 
el cual tiene una prosa to-
talmente transparente, que 
hasta un niño de cinco años 
podía entender (o creer que 
entendía) la sucesión de fra-
ses que leía ahí. A través de 
eso me comenzó a interesar 
la historia del cine sin que 
yo tuviera conciencia de qué 
era la historia del cine.

A los diez años yo ya 
tenía algunos cortos de 
Chaplin y me surgió la in-
quietud de saber qué cortos 
eran, en qué año se habían 
hecho y la necesidad de po-
nerle un contexto. 

—Has comentado en 

entrevistas que tempra-
namente fuiste muy afín 
al soporte Super-8, ¿qué 
importancia tuvo acceder 
a ese formato, teniendo en 
cuenta que fue un formato 
que evadió la censura? 

—Lo primero que 
aprendí a usar fue 16 mm, 
poco tiempo después mi 
padre compró un proyector 
de Super-8 y con el tiem-
po aprendí a usarlo. Me 
di cuenta de que evadía la 
censura después. En prin-
cipio para mí era una posi-
bilidad de ver cosas que no 
podría ver de otra manera, 
en épocas donde no tenías 
VHS, no existía el DVD y 

obviamente no tenías web. 
La única forma de acceder 
a la historia del cine, aunque 
fuera una partecita, era en 
estos formatos, tanto 16 mm 
como Super-8.

En la década de 1980, 
había películas que estaban 
circulando como Super-8 
que ya en la década de 1970 
estaban sin censura. Recuer-
do que durante la dictadura, 
compré El acorazado Po-
temkin en Super-8, la cual 
no se podía ver en las clases 
de historia del cine en la es-
cuela de cine porque estaba 
prohibida, pero de eso me 
enteré después. Esto me lo 
cuenta Tristán Bauer y de-

Fernando Martin Peña (foto INCAA)
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más gente que estudiaba en 
esos años. En ese momento 
no lo viví como algo que me 
permitiera salir de ninguna 
forma de opresión, porque 
para mí eran imágenes anti-
guas que no tenían nada que 
ver con la realidad actual. 

—Dedicaste tu primer 
libro principalmente a la 
comedia en la época silen-
te, ¿qué valor tiene para 
vos la imagen frente a otros 
componentes narrativos de 
un filme? 

—Personalmente prefie-
ro las películas que cuentan 
una historia a través de la 
imagen y si es posible a tra-
vés de la imagen pura. Me 
parece mucho más intere-
sante el cine mudo y ciertas 
herramientas expresivas que 
él tiene. En general cuan-
do veo ese trabajo visual o 
esa atención por la imagen 
en una película sonora, me 
gusta más que otras. Igual-
mente, lo que uno termina 
priorizando va más del lado 
de una coherencia interna. 
Me refiero a que un filme sin 
importar de dónde y cuándo 
sea respete sus propias leyes. 

Pero si me dan a elegir, 
yo creo que el cine es trave-
lling mucho más que plano 
fijo. Esto no quiere decir que 
si hay un plano fijo bien he-
cho no me guste, pero si veo 
movimiento me entusiasmo 
más. 

—Realizás varias ac-
tividades al mismo tiem-

po, dentro de las que des-
tacan escritor, docente, 
investigador, coleccionis-
ta, presentador de TV y 
divulgador de cine, pero 
principalmente ponés én-
fasis en la preservación de 
filmes (y en enseñar  a pre-
servar). ¿Esa es la tarea que 
más te interesa resaltar?

—Bueno, yo creo que lo 
que más me gusta es el tra-
bajo de divulgación. Proyec-
tar películas lo veo como la 
forma más concreta de todo, 
pero también lograr que de 
pronto películas que no tie-
nen a priori un público o es-
tán fuera de todo mercado, 
logren verse. Hay que pensar 
que existe un mercado de la 
revisión, por ejemplo, todo 
el mundo conoce a Hitch-
cock porque vende todavía. 
A mí me interesa lo que está 
por fuera de eso que vende, 
porque también hay mucha 
cosa importante y la gente se 
lo pierde. 

Lo que más me interesa 
sería hacer todo lo que haga 
falta para que ese material lo 
conozca más gente. No sé si 
eso es proyectar, escribir o 
conservar películas argen-
tinas, extranjeras o lo que 
sea. Es algo que vos miras 
siempre y en lo que se tra-
baja para que al final no seas 
el único que las vea. Porque 
el problema no es la pérdida 
física, sino que se va a perder 
la memoria de eso. Se pierde 
la idea de que eso es impor-

tante. Pasó con el cine mudo 
argentino o con un montón 
de películas que uno tiene 
acceso por lo que hace, pero 
que el mercado no le da bola 
porque no hay “estrellas” 
o directores importantes 
detrás. Yo estoy a favor de 
hacer todo lo posible para 
divulgarlo. 

—El éxito de la preser-
vación se alcanza cuando 
mediante la difusión se da 
el encuentro entre cierto 
filme y el espectador. 

—Sí, cuando se habla de 
preservar o de restaurar, es 
el trabajo de restaurar físi-
camente una película pero 
además de restaurarle un 
público a la película. Ahí es 
cuando completás el trabajo. 

—Dentro de todos los 
roles que ejercés ¿no te ves 
como realizador? Así sea 
como Charles Laughton 
con  “La noche del caza-
dor”. 

—No, yo no tengo nada 
de artista en mi tempera-
mento. No tengo vocación 
artística de ningún tipo. 
Hice varias películas en Su-
per-8 cuando era chico y 
ahí descubrí que no servía. 
No me gustaba el hecho de 
realizar. Hace poco Pino So-
lanas me hizo hacer dos do-
cumentales sobre películas 
de él, que los hice desde la 
perspectiva del historiador. 
Entonces, sí he hecho pe-
lículas, pero son documen-
tales sobre mi oficio. Fuera 
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de eso no me siento ni ca-
pacitado, ni tengo nada que 
decir.

—¿Te considerás un 
crítico de cine? ¿Qué papel 
le das a la crítica?

—Ciertamente no soy 
crítico, la crítica me intere-
sa solamente como herra-
mienta para las proyeccio-
nes, además respeto a muy 
pocos críticos en la historia 
del cine. No me gusta el tipo 
que se pone por encima de 
una película. 

Lo que sí tengo en cuen-
ta es que el que se dedica 
al cine tiene que saber ma-
nipularlo. Yo no entiendo 
por qué al tipo que inves-
tiga cine o que estudia cine 
en una universidad no se le 
enseña a manipular las he-
rramientas con las que debe 
trabajar, es como si a un mú-
sico se le prohibiera tocar al-
gún instrumento. Si te vas a 
dedicar a esto, tenés que sa-
ber usar un proyector o una 
película, porque la película 
es tu fuente de estudio. Si 
te encontrás un día una lata 
tenés que saber qué podes 
hacer con eso, para salvar lo 
que está adentro, además de 
la cuestión intelectual. Las 
perspectivas siempre están 
disociadas. Está el tipo que 
hace trabajo intelectual so-
bre cine y después se supone 
que tiene que haber una es-
pecie de obrero, que trabaja 
de eso y que está a las órde-
nes de éste. No es así. 

—Entre 1993 y 1998 
fuiste cofundador y codi-
rector de la revista Film. 
¿Cuánto hay de Home-
ro Alsina Thevenet, de 
Samuel Beckett o de Bus-
ter Keaton en el nombre de 
la publicación? 

—En el nombre de la 
revista hay todo de Home-
ro Alsina Thevenet y nada 
de los otros. Después me di 
cuenta, que el primer núme-
ro de Film fue dedicado a 
Buster Keaton y que podría 
perfectamente tener alguna 
relación por ahí. Pero fue 
casualidad. 

—Entonces, ¿qué im-
portancia tuvo Homero 
Alsina Thevenet en tu for-
mación profesional? 

—Muy grande. No sólo 
fue Homero, sino también 
Salvador Samaritano, Jorge 
Miguel Couselo, Octavio 
Fabiano. Yo te diría que fue-
ron varios. Pero Homero fue 
el primero que me empujó a 
escribir y me lo dijo así, di-
recto, “¿por qué no escribís 
algo?”. Esto fue en un bar, en 
pleno verano, cuando él es-
taba a cargo de la sección de 
espectáculos de Página 12. 
Le dije que no sabía nada y 
él me dijo que era un buen 
editor. 

Me empujó a escribir, 
me tiró un tema, me traía 
libros para que yo me docu-
mentara. Y cuando escribí, 
él me lo reescribió, en clave 
periodística, como a él le hu-

biera gustado publicarlo. 
Se suponía que mi traba-

jo era el de relacionar el tex-
to de él con el original mío. 
Después me siguió invitan-
do a escribir cuando se fue 
a Uruguay y fundó el suple-
mento cultural [de El País]. 
Publiqué bastante tiempo 
ahí, pero te diría que más o 
menos en 1995 o 1996 dejó 
de reescribirme y los artí-
culos se publicaban tal cual 
los escribía yo. Cuando eso 
pasó, sentí que me recibí. 

—¿Te has interesado en 
la historia del cine uruguayo? 

—Poco, porque se supo-
ne que la historia del cine 
uruguayo no existe, ¿no? O 
no existe hasta la década de 
1990 (ríe). Después empe-
zás a investigar y ves que eso 
no es cierto. Igualmente no 
hay una tradición cinemato-
gráfica como ha habido en 
Argentina o en Brasil, por 
ejemplo. Entonces, hasta 
cierto punto sí me interesa, 
pero de manera muy tan-
gencial, como para saber un 
poco de todo. Pasa lo mismo 
en Bolivia o en Chile, no hay 
una industria fuerte porque 
no hay mercado.

—¿Creés que Uruguay 
sigue siendo un país don-
de prevalece la crítica y el 
estudio ante la realización 
fílmica?

—No, me parece que 
ahora está un poco más 
equilibrado. Entiendo que 
a partir de la “revolución 
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digital” hay mucha más pro-
ducción y espero que la crí-
tica no haya perdido espacio, 
porque está bueno que Uru-
guay tuviese una cultura ci-
nematográfica superior a la 
de la región. Empatar para 

abajo tampoco está bien, 
pero entiendo que ya no es 
más así, no se si hay tantos 
productores como críticos, 
pero esa no sería la ecuación 
que uno necesita. Lo bueno 
es que hay un cine uruguayo. 

Se puede hablar de un cine 
uruguayo que tiene por lo 
menos veinte años de salud 
y además una buena cultura 
cinematográfica. 

—¿Has visto cine uru-
guayo contemporáneo? 
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—Muy poquito. Creo 
que la última película uru-
guaya que vi era de Federico 
Veiroj, sobre la Cinemateca, 
La vida útil. Yo estoy des-
conectado del cine contem-
poráneo desde que no hago 
festivales, pero prometo vol-
ver a conectarme. 

—En una entrevista pu-
blicada en 2008 afirmabas 
que “la indiferencia de las 
autoridades para preservar 
el patrimonio audiovisual es 
histórica”. ¿Considerás que 
ha habido una evolución o 
una mejora en estos años 
que han pasado? 

—En los últimos sí. Me 
parece que aunque aún no 
esté saldada la deuda más 
grande que es la cinemateca 
nacional, nosotros no tene-
mos una cinemateca nacio-
nal. Yo creo que la situación 
es mejor que hace algunos 
años. 

Eso lo dije porque estaba 
escribiendo en ese momento 
mi libro sobre la historia del 
cine argentino y es notable 
como la desidia en relación 
a la preservación emparenta 
a todos los gobiernos dicta-
toriales que hemos tenido 
y también a todos los de-
mocráticos. Sea lo que sea 
que se haya encarado como 
política, ninguno hizo abso-
lutamente nada por la pre-
servación, hasta el último. Yo 
te diría que en los últimos 
cinco o seis años ha habido 
cambios sustanciales. No 

solo por parte del gobierno 
nacional, que es de esperarse 
porque se supone que la me-
moria les importa, sino que 
curiosamente en el gobierno 
de la ciudad (no sé si gracias 
a sus autoridades) se encuen-
tra el Museo del Cine Pablo 
Ducrós Hicken, que desde 
que esta Paula Félix Didier 
ha hecho una transforma-
ción gigantesca. En la órbita 
nacional tenés un depósito 
en condiciones con tempe-
ratura y humedad contro-
lada, cosa que nunca hubo, 
que pertenece al Instituto 
del Cine, que se fundó por 
el 2008-2009. Además, una 
transformación total del Ar-
chivo General de la Nación 
a partir de la gestión de Juan 
Pablo Zavala, con la creación 
de un verdadero archivo que 
involucra a la TV Pública. 
Esta tiene un archivo pro-
pio y en condiciones a partir 
de que está Tristán Bauer. 
Como ves hay varios luga-
res dentro de la órbita del 
Estado que han mejorado 
muchísimo las condiciones 
de preservación. Estamos le-
jos de lo ideal pero hay que 
tener en cuenta que nunca se 
había hecho nada y revertir 
esa nada en pocos años es 
imposible, pero se están ha-
ciendo las cosas bien. 

—¿Cómo surge en 
Argentina la creación de 
una cinemateca nacional? 
¿Cómo fue el proceso de 
evolución de la ley 25.119? 

—Es un proceso largo, 
lo empuja Fernando Pino 
Solanas, que responde a un 
llamado internacional que 
hace la UNESCO. Trae esa 
necesidad al ambiente ci-
nematográfico (que puede 
haber sido alrededor del año 
1994) haciendo una convo-
catoria muy general a gente 
del cine. Quedamos los que 
nos interesaba más el tema, 
asesorando primero la re-
dacción de la ley original 
(que se sanciona en 1999) y 
después redactando la regla-
mentación de la ley que fue 
firmada en 2010.

Once años estuvo la ley 
pero sin su reglamentación. 
Ese es un proceso que ha 
sido larguísimo y aun así 
desde el 2010 seguimos sin 
la institución. Ahora ya es 
un tema que a mí me excede 
completamente.

—¿Cuáles serían los co-
metidos de la Cinemateca y 
Archivo de la Imagen Na-
cional? 

La idea de la CINAIN 
es lo que nosotros de mane-
ra pobre venimos haciendo 
y que consta de dos objeti-
vos fundamentales: preser-
var-restaurar y difundir. 

Una institución te per-
mite hacer eso a una es-
cala muy superior a la que 
podamos llegar cualquier 
privado o una institución 
estatal que no tiene fondos 
específicos dedicados a eso, 
que es lo que masivamen-
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te esta faltando. Es decir, el 
Instituto Nacional del Cine 
puede producir películas, 
puede hacer un montón de 
cosas y además ocuparse de 
preservar películas. Pero si 
no tiene un fondo específi-
camente destinado a eso, lo 
va a hacer sólo en la medida 
en que la dirección política 
del instituto decida que se 
pueda hacer. 

En cambio, una institu-
ción que tiene la plata nada 
más que para eso y además 
un presupuesto generoso, 
que es la innovación que 
se introdujo a través de la 
ley, puede sobrevivir. Está 
el Museo del Cine, que se 
dedica a eso desde su fun-
dación en 1971, pero maneja 
un presupuesto que apenas 
alcanza para pagar los suel-
dos del personal. 

Entonces, todo trabajo 
de preservación que uno en-
cara depende de la limosna 
del que te la dé. Y no, eso 
francamente no puede ser. 

Lo importante es que 
el Estado entienda de una 
buena vez que no se trata 
solamente de gestionar los 
recursos, sino que él los tiene 
que proporcionar. Tiene que 
haber una administración de 
esos recursos encarada por 
gente que entienda del tema, 
para lograr que todo lo que 
se está haciendo de manera 
voluntaria se potencie. Si 
uno ya tiene un lugar, que 
es del Estado, donde se pro-

yectan películas gratis, que 
no sea un único lugar, que 
hayan varios. Buenos Ai-
res es una ciudad inmensa. 
¿Por qué no hay cuatro sa-
las funcionando juntas? Que 
sea gratis o cobrando como 
máximo un peso. 

Lo importante no es sólo 
que el material se preserve, 
sino también que se pueda 
ver. Eso yo no lo puedo ha-
cer, ni lo puede hacer ningún 
particular. Eso lo tiene que 
hacer el Estado. 

—Si no han existido 
políticas claras en la histo-
ria del cine argentino, ¿qué 
instituciones creés que han 
cumplido ese rol anterior-
mente? 

—Hasta cierto punto 
Cinemateca Argentina, que 
es una entidad privada, por 
lo menos mientras la diri-
gió Roland (Rolando Fus-
tiñana). Pero en realidad, la 
conciencia preservacionista 
es relativamente moderna. 
Empieza a florecer con peso 
en el mundo hacia la década 
de 1970. Prácticamente nin-
guna entidad hacía el trabajo 
de preservación, la gran ma-
yoría se dedicaba únicamen-
te a proyectar.

Sumaría, además, a Ma-
nuel Peña Rodríguez que fue 
un coleccionista privado, en 
cuya colección estaba la pelí-
cula Metrópolis. Pero como 
ves, únicamente gente así, de 
manera voluntarista, fue la 
que se ha dedicado a esto. La 

institución que corresponde 
no la hemos tenido nunca. 

—¿Qué experiencias 
internacionales tenés como 
referentes en materia de 
conservación? 

—Durante muchos años 
Cinemateca Uruguaya fue mi 
referente. Manuel Martínez 
Carril se movía como si fuese  
una entidad del Estado. Te-
nía una capacidad de gestión 
que lograba cosas increíbles. 
En la época en la cual yo lo 
conocí, por más endeudada 
que estuviera la Cinemateca, 
vos veías que mucha gen-
te iba y la entidad sacaba el 
máximo partido posible de 
un presupuesto inexistente. 
Para mí a ese modelo le falta 
la intervención estatal. 

El otro modelo posible 
puede ser la Cinemateca de 
San Pablo. Pero eso es la 
NASA. El caso de la Cine-
teca de México, también se-
ría otro gran ejemplo. 

—¿Cuáles creés que son 
los motivos por los que no 
se incluyen en las progra-
maciones habituales de la 
TV ciertas películas, mu-
chas de ellas perteneciendo 
aun al dominio público? 

—Por el tema del mer-
cado. Puede ser una cosa 
puramente simbólica, pero 
empieza en un tipo que dice 
“esto es lo que el público 
quiere ver”. El problema es 
ese tipo que cree realmente 
que es capaz de decidir lo 
que el público quiere ver. Y 
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nadie sabe eso, porque el pú-
blico es una abstracción gi-
gantesca que está por encima 
de todas las decisiones o de 
criterios de cualquier parti-
cular. La conclusión inevita-
ble de hacer eso es siempre 
empatar para abajo y es lo 
que ha pasado en la televi-
sión privada argentina en los 
últimos 30 años. Un modelo 
de “economía de guerra” que 
hace mal al televidente. 

—¿Creés que la opor-
tunidad de trabajar en TV 
Pública también involucra 
un modelo de enseñanza? 

—Totalmente, llegás a 
todo el público y a gente que 
no te podés imaginar a priori 
que podrían ser consumido-
res de ese material. Hay mu-
cho público que no sabe qué 
quiere hasta que lo ve. Como 
uno no es una persona excep-
cional, si a uno le gusta le va a 
gustar a otra gente. 

—Se habla de una de-
mocratización en el acceso 
a la información, ¿ves en el 
cine esa situación? 

Me parece que hay una 
democratización de los me-
dios. O sea, que lo digital 
ha reformado el manejo de 
la información es más que 
notorio. En Argentina se 
está aprovechando mucho 
lo que compete al manejo de 
televisión digital, como por 
ejemplo canales que están 
siendo adjudicados a las uni-
versidades. Estas son entida-
des que históricamente no 

han tenido un acceso de ese 
tipo. Es diferente ese mode-
lo a que todo esté controlado 
por cuatro canales privados.

También hay que tener 
en cuenta que es una coyun-
tura que lo permite, tenés a 
través de la web infinidad de 
posibilidades de comunica-
ción que antes no se tenían. 
Antes era más fácil ejercer la 
censura porque quien era el 
dueño del Estado controla-
ba todos los medios, ahora 
ya no existe esa posibilidad. 
Por eso está bueno que el 
Estado, en vez de ponerse a 
controlar, descontrole y per-
mita toda esta proliferación 
de nuevos medios, como la 
televisión digital argentina.  

—¿Qué opinás de las 
plataformas web de pelícu-
las que se manejan por me-
dio de la piratería? 

—Yo empezaría por 
quitarle la palabra “pira-
tería”, porque eso implica 
una suerte de ilegalidad o 
promiscuidad que para mí 
es inexistente. El usuario 
en su casa no es el pirata, el 
pirata es el que ha creado la 
tecnología que permite pira-
tear. Al usuario le llega eso 
gratis, lo utiliza y se terminó 
la historia. Finalmente es el 
acceso a la cultura. 

Lo veo útil para el usua-
rio particular, pero en los ci-
neclubes o cinematecas pa-
sar las películas que se están 
dando en los cines me pare-
ce una estupidez, así que si 

te vienen a clausurar tienen 
todo el derecho del mundo. 
No solo porque estas infrin-
giendo la ley de propiedad 
intelectual, sino que como 
programador sos un idiota. 
Esa clase de piratería, yo la 
repruebo de todas las mane-
ras posibles. 

—Entonces, ¿cuál es tu 
opinión sobre las nuevas 
tecnologías y las posibili-
dades de acceso que ellas 
brindan? 

—Esta bueno aprove-
char lo bueno que brindan 
las nuevas tecnologías. Que 
lo digital sirva para que todo 
el mundo tenga a la mano 
las cosas que a nosotros en la 
década de 1970 nos costaba 
mucho conseguir, me parece 
genial. Lo que pasa es que 
aquello que está disponible 
en formatos digitales lo de-
termina un mercado. Si al-
guien no hizo de una copia 
un transfer digital, la película 
no puede ser subida a la web 
y hay muchísimo material 
sin digitalizar. Yo quiero 
combatir la idea de que todo 
está disponible, porque no lo 
está y aún de lo que está me 
parece que siempre falta una 
orientación. De pronto hay 
unas cosas que son impor-
tantes y que nadie va a verlas 
a priori, por eso, si hace falta 
escribir o proyectarlas para 
que funcione, se hace lo que 
se pueda. 

—¿Por qué dedicarle la 
vida al cine? 
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—Es una pregunta muy 
amplia pero muy fácil de 
contestar. Porque me gusta, 
es como ¿por qué dedicarle 
la vida a la arquitectura o a la 
agrimensura? Se supone que 
uno lo hace porque le gusta.

Yo no me imagino la 

vida sin el cine y esa es mi 
única razón. 

—Bazin hace una pre-
gunta ontológica clave: 
“¿qué es el cine?”. En fin, 
¿qué es el cine para Fernan-
do Martín Peña? 

Ahí tenés que contestar 

con un eslogan tipo “el cine 
es la vida”. No sé, no sé qué 
es. Es felicidad. Es alegría 
sin fin. 

(El entrevistador agradece a 
Andrea Armani por la colaboración 
en la preparación de esta entrevista.)

Ampliación de la filmoteca, en el frente de la casa de FMP
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Ojalá un elogio lo que es
ya

esta larga agonía de la luz por
extinguir su origen y devenir
una pestaña de píxeles – dinamita
de una continuidad que hoy
sólo nos recuerda en ciertas salas
poco transitadas. Así el adiós pero
dónde guarecer esas miradas
	 un reflejo hacia nosotros si	
arropada por las resoluciones
una imagen no es espejo 
sino grieta – el entierro de unos ojos 
abonados en digital. Cuándo si

es textura sin temporalidad y 
nunca la lluvia en tachadura de 

una superficie. La destrucción o la vida – no
una imperfección concretando esta

tarde en celuloide.
Si pudiera elegir sería esta 

quebrada diacronía como 
parpadeo de un presente que

hoy nos reúne frente a frente 
en alguna filmoteca tardía – mientras
	 fuera de campo un tren
desafía a un proyector – una imagen 
que siempre arde por ser 

memoria viva. 

Rafael Vidal Sanz.
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Misterio pasado

C
omo este número demuestra, la historia audiovisual de nuestro país está hecha pedazos. De sus 
restos, muchos de los fragmentos cinematográficos que sobreviven no son visuales sino escritos: 
libros de historia, columnas, críticas, cartas de los lectores, textos en muchos casos anónimos, que 
invocan cientos de películas que jamás podremos ver. De una pequeña indagación, y motivados por 
el gentil aporte de Federico Ariosa -quien despertó la idea-, surgen estos recortes de una historia 

del cine en Uruguay que nunca podrá escribirse, porque es incluso posible que jamás haya sucedido.
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Esquina de calles Juncal y Buenos Aires. A la izquierda: Cine Ideal. A la derecha: 
Teatro Solís. Año 1920 (aprox.). (Foto: 0266FMHB.CDF.IMO.UY - Autor: s.d./IMO).
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Sobre los acontecimientos del viernes 
pasado

Ha sido impresa en las páginas de esta 
publicación una carta halagadora atendien-
do al delito cometido la semana pasada, du-
rante las proyecciones semanales del biógra-
fo en nuestro teatro principal. Es de estimar 
que dicha carta fuera escrita por quienes 
anónimamente confabularon tal atrocidad, 
visto que nada decente puede entenderse 
de lo que nuestros ojos fueran obligados a 
contemplar por esos escasos minutos. Con-
sidero un deber exteriorizar justas palabras 
en relación con este suceso.

Fue en ese estimable y consagrado espa-
cio de nuestra joven patria que la dignidad 
de todos los aguerridos esfuerzos civilizato-
rios de las generaciones pasadas encontraron 
su fin. Fue en esa misma sala, donde las bue-
nas costumbres son celebradas y estimables 
representantes de la vida artística nacional 
recitan sus mejores versos, que la proyección 
de una cinta extranjera se viera interrumpida 
súbitamente para dar lugar a un conjunto de 
imágenes reconocibles de nuestra laureada 
capital. Al principio nadie comprendió lo 
que ocurría, hasta que, una a una, las vistas 
se concentraban en imágenes que apenan 
el alma del hombre y ofenden el pudor de 
nuestras mujeres. Por fortuna, la proyección 
fue detenida y la cinta confiscada.

Al parecer, acorde informan algunos 
apartados de los periódicos de nuestra capi-
tal, los delincuentes, ocultos cobardemente 
detrás de los seudónimos de Justino Lucero 
y Juan Nocturno, alcanzaron de algún modo 
la lata de cinta a ser exhibida en el primer 
bloque y sustituyeron uno de sus pasajes. La 
broma propia de un niñato no habría tras-
cendido en una pesquisa policial, si el con-
tenido no fuese portador de tan deshonrosa 
naturaleza, provocando gritos y pánico entre 
nuestras damas, al punto de volverse menes-
ter solicitar la asistencia hospitalaria como 
forma de evitar más desmayos.

Reproducir en palabras el contenido de 
dichas vistas, no haría más que reforzar el 
acto vandálico, tal como pretendiera la carta 
anteriormente citada. Estos delincuentes se 
burlan de nuestras buenas costumbres, de 
la belleza de nuestros paisajes, del honor de 
nuestras damas y el respeto que hacia ellas 
portamos quienes somos dignos de llamar-
nos caballeros.

En virtud del prestigio que nuestra na-
ción porta, auguro a los oficiales responsa-
bles de encontrar a los delincuentes la mayor 
de las suertes y la aplicación de los más ta-
jantes castigos.
(Publicado en El Día, 22 de Marzo, 1908. Sin Firma.)

Apuntes sobre Fragmentos
Una línea se dispara y en la oscuridad 

encuentra un margen: no lo esquiva sino que 
lo atraviesa, siguiendo su recorrido, trans-
formada. Ahora se estira y gira, creando un 
nuevo plano visual. La música –ejecutada en 
el piano por el mismo compositor, Walter 
Humb– es ágil, desfigurada, como el mejor 
Ravel, y aparece entre los estallidos lumíni-
cos de la proyección, con formas geométricas 
que se acercan –circunferencias y cuadrados– 
que van dejando su perfección matemática 
y van transformándose, derritiéndose como 
un hielo a pleno sol, desatando una danza 
surrealista de colores.

Aunque la proyección que se realizara en la 
noche de ayer fuese sin piano, de todos modos 
fue musicalidad lo que retumba en la retina de 
quien contemplara estos Fragmentos (creados 
por nuestro coterráneo Manuel Ariosa, quien 
retorna a nuestra capital luego de ser rechazado 
por la XI Bienal de Montevideo “por presentar 
un experimento que no pertenece al mundo de las 
artes plásticas”, sino al mundo “del cinematógra-
fo”). Porque si algo puede decirse de esta pieza 
es que está dotada de ritmo, melodía y fraseo 
visual. Lo que es hablar de una cualidad pro-
pia del arte de la música, emparentada con otra, 
propia del arte de la pintura.
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Comprender este artefacto es imposible 
para las hordas enceguecidas por el cine de 
historias, que poco conocen del arte y buscan 
otro tipo de confort en el espectáculo cinema-
tográfico. Más grave es que lo sea también para 
las elites montevideanas, aún atontadas con las 
bellas artes pictóricas del siglo pasado. Los ha-
llazgos y logros de las grandes vanguardias de 
la pintura europea –que tanto celebran las na-
rices estiradas de Montevideo– encuentran en 
el cinematógrafo el medio idóneo para desafiar 
los límites estáticos del cuadro. Allí, el objetivo 
es dotar al cuadro, la forma y los colores, de esa 
cualidad que la música posee por sobre la pin-
tura: el tiempo. No ha de sorprender, en el país 
de la imbecilidad, que los esfuerzos nativos por 
incursionar en estas disyuntivas sea ignorado y 
rechazado por “no ajustarse a la reglamentación 
establecida”: la reglamentación del Arte. 

Reflexione uno, si tuvo la suerte de ser 
una de las 60 personas presentes en la bienve-
nida de anoche, la meticulosa construcción de 
las formas coloridas, alineadas en progresión 
tal que, reproducidas en el cinematógrafo, se 
desplazan como una forma concreta e inesta-
ble. El trabajo está hecho pintando con pin-
celes finísimos sobre el propio nitrato, donde 
también se registran impresiones lumínicas 
que construyen las formas geométricas –ines-
tables también, atravesadas por el trazo del 
pincel–. Técnicamente, el trabajo no sólo es 
inobjetable, sino novedoso, revolucionario tal 
vez. ¿Qué límites plantea el trazo manual re-
producido en el tiempo? ¿Cuáles son los lími-
tes una vez proyectado el tapiz en este plano? 
Contra toda la elite montevideana de las be-
llas artes, la tradición pictórica estalla en ma-
nos de Ariosa, atravesada por un movimiento 
perpetuo, de reproducción mecánica. ¿Acaso 
no es el vértigo maquinario lo que los inven-
tos modernos han incorporado a las grandes 
ciudades –como en nuestra capital regional, 
Buenos Aires– y por lo tanto a nuestras vi-
das? El movimiento es la nueva vanguardia 
del arte, futurista, maquinario, y el salteño 
Miguel Ariosa está a la cabeza de este rum-

bo, que hará añicos las creencias estéticas –y 
estáticas– de las altas culturas montevideanas.
(Publicado en La Estrella de Salto, 13 de Julio, 1923. Sin Firma.)

El lacayo de dios
No es necesario volver a insistir en el to-

zudo anacronismo con el que nuestro cine 
tropieza de manera sistemática, siempre de 
espaldas a cualquier atisbo de renovación en 
el lenguaje al que se debe someter todo ejer-
cicio artístico que aspire a cristalizar la cons-
trucción de un microcosmos autosuficiente, 
que sin caer en la simetría del realismo más 
atávico ni tampoco en el oropel de las van-
guardias más vacuas, alcance a urdir un relato 
vigente, epifánico y acabado.

De todas maneras, la brutal sucesión de 
imágenes –otros reseñistas la han llamado 
película– que ha dado a conocer el imberbe 
Gerardo Morales (Montevideo, 1912) me 
obliga a rever el postulado del párrafo ante-
rior enérgicamente.

La escena inicial es un error categórico. 
Si el señor Morales piensa construir un fil-
me sobre esos cimientos, estamos perdidos. Y 
vaya que lo estamos. La arremetida de planos 
y contraplanos con que se abre el abatido sé-
samo de esta catarata de pataleos románticos 
travestidos de innovaciones de catálogo es 
digna de un marionetista manco al que le en-
cargan la construcción de una pirámide. 

Lo que sucede después –se los garantizo– 
es esa pirámide. A lo largo de los 93 minutos de 
esta letanía, no hay una pizca de interés dramá-
tico, ni romántico, ni estético, ni lúdico, ni con-
testatario. Sencillamente, no hay ningún tipo 
de interés. Quizás el público analfabeto alcance 
a regodearse en la fruslería de personajes como 
el lacayo o la cocinera. Tal vez el zopenco de 
ínfulas simbolistas logre ligar la nomenclatura 
de personajes a las distintas divinidades griegas. 
Pero el ojo crítico no puede dejar de acusar la 
torpeza del pueril intento de trascendencia del 
director de este calvario.

Gerardo Morales semeja al sacerdote 
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gangoso que pretende hablar del más allá en 
una lengua defectuosa. En efecto, en cada 
escena de este mamotreto se escucha el im-
pertinente seseo de nuestro lenguaje cinema-
tográfico que, como un experimento de aero-
plano fallido, aún espera por el nacimiento de 
los hermanos Wright para aprender a volar.
(Publicado en Acción Antinazi, 1944. Autor: H.A.L)” 

Lo propio y lo ajeno
Resulta inevitable, considerando lo escasa 

de nuestra producción cinematográfica, com-
parar esta flamante realización con lo que se 
ha filmado hasta el momento. Así Peones 
Rurales, ópera prima del joven Mariano Be-
nítez, aparece como un documental coral y 
sentido que se introduce en universos poco 
explorados por los directores locales. 

Tres familias en los departamentos de 
Flores, Treinta y Tres y Tacuarembó viven sus 
días entre tareas pesadas. En la familia Cris-
tín,  hasta los hijos más chicos –de una prole 
de ocho– ayudan arrancando yuyos y alimen-
tando a los animales, mientras los mayores ya 
colaboran en el campo junto a su padre. La 
humilde huerta familiar es vigilada con pa-
ciencia por la madre, quien también se ocu-
pa del septuagenario abuelo, el personaje más 
misterioso del largometraje, un hombre recio, 
de quien por arrugas y cicatrices adivinamos 
una vida sacrificada.

La trama nos enfrenta a costumbres, for-
mas de ver, trabajar y disfrutar que nos son 
ajenas, aunque transcurren a unos pocos kiló-
metros de nuestros hogares en la capital. Cuan-
do la familia Díaz va a pasar la tarde al arroyo, 
llama la atención la forma en que los niños se 
desenvuelven, enfrentándose a situaciones de 
peligro. A pesar de que se entretienen cazando 
los bichos en la orilla y recogiendo piedras en-
tre los pescadores, terminan alejándose de sus 
padres y quedando solos en el anochecer para 
luego regresar, ante nuestra sorpresa, sin la me-
nor dificultad. Igual sucede cuando se internan 
en los montes en busca de aventuras, perdién-

dose en la oscuridad ante el ojo de la cámara. 
Principalmente, el documental nos intro-

duce una nueva perspectiva sobre el sacrificio. 
Acompañando a Miguel en sus tareas en el 
campo podemos sentir el calor y el cansan-
cio, ver sus manos ajadas, y ser testigos de su 
regreso a casa agotado para levantarse al rato, 
cuando aún no salió el sol.

Benítez registra a sus criaturas con un 
buen manejo del tiempo y una curiosidad 
genuina de quien residió toda su vida en un 
entorno urbano. Hay momentos de crude-
za, pero mayormente hallamos un retrato 
entrañable de personajes tan nuestros que 
seguramente nos recuerden a algún vecino 
o pariente. La obra conforma así una cróni-
ca de lo subterráneo, iluminando un aspecto 
que no emerge a simple vista del “modo de 
ser” uruguayo. Nos encontramos con indivi-
duos que comparten gran parte de nuestros 
prejuicios, formas de ver el mundo y hasta 
nuestros ídolos (lo que vemos en los cuadros 
que ornamentan las paredes de los Priani). 

La conocida escasez de medios técnicos en 
nuestro país se evidencia en varias impurezas 
del registro. Ciertas  desprolijidades molestan 
cuando se anteponen en momentos esenciales 
del filme, principalmente a nivel sonoro. Du-
rante la discusión que mantiene la hija mayor 
de la familia Díaz con su madre cuando quiere 
acudir al baile del pueblo, muchas partes del 
diálogo se pierden, lo que dificulta la com-
prensión de lo que luego sucede. Y si bien hay 
paisajes deslumbrantes revelados por planos 
generales, también hay acciones que dismi-
nuyen su intensidad cuando los personajes se 
pierden en la amplitud del encuadre. 

Más allá de sus imperfecciones, el filme 
constituye un gran ejemplo de la forma en 
que nuestro cine se ramifica y madura. Des-
cubrimos una propuesta concentrada en lo 
que nos sucede, sin imitar producciones ex-
tranjeras y alentando a que las películas uru-
guayas dejen de ser una curiosidad que se ve 
con escepticismo distante.  

(Publicado en Revista Imágenes, 1978) 
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Hasta donde 
puedas imaginar
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Hasta donde puedas imaginar
Dirigida por Lars Henrikssen. Con Hum Dolling, Michel Verganstrom, Xena Davis y 
Tom Cruise. Liberland, 2134.

El cine y la literatura siempre han 
sido un termómetro de los miedos 
de su época. Si hace trescientos años 
Frankenstein reflejó el temor deci-

monónico de que la soberbia de la ciencia –que 
osaba desafiar las fronteras de la naturaleza– fue-
ra castigada ejemplarmente por Dios, y si en el 
siglo XX las películas de zombis dieron cuenta 
del pánico sordo provocado por la sociedad de 
masas, no es extraño, entonces, que uno de los 
principales temores del siglo XXII haya tomado 
forma cinematográfica. Me refiero a la posibili-
dad –cada día más cierta, de acuerdo a las últimas 
investigaciones científicas– de que los maniquíes 
de los shopping centers cobren vida y nos posean 
sexualmente, contra nuestra voluntad.

Lars Henrikssen es uno de los directores más 
controvertidos de la actualidad. Cultor extremo 
del hipersupraneosuperposrealismo sueco, géne-
ro caracterizado por la extrema crudeza de sus 
producciones, Henrikssen se dio a conocer con 
su ya legendaria “trilogía anal”, en la que surfeó 
entre la comedia picaresca (Playa Anal, 2060), la 
oscuridad gótica (Bosque Anal, 2087) y el thri-
ller psicológico (Analizame, 2108). Más adelan-
te incursionó en la intriga política, con la preten-
ciosa –y en varios sentidos fallida– Moción de 
penetración (2119), que provocó la expulsión de 
su país tras haber filmado el empalamiento pú-
blico de varios miembros del Parlamento sueco.

Refugiado en Liberland –sin dudas el país 
del mundo más propicio para la experimenta-
ción artística, debido a la ausencia de cualquier 
tipo de legislación– y dotado de  un presupuesto 
millonario, derivado de su controvertida rela-
ción comercial con un productor de soja uru-
guayo, podemos decir que Henrikssen ha vuelto 
al buen camino.

Hasta donde puedas imaginar cuenta la 

historia de cuatro personas cuyo único punto en 
común es estar dentro en un shopping cuando 
–y sin que nada lo explique– los maniquíes de 
las tiendas de ropa cobran vida y comienzan a 
asaltar sexualmente a todos los clientes: Jorge 
(Hum Dolling), un guardia de seguridad negro, 
pobre y con un profundo desprecio por los de su 
clase, Francisca (una fantástica Xena Davis, que 
a sus quince años, y luego de más de doce en el 
género pornográfico, logra por fin un rol prota-
gónico), una conflictuada adolescente de clase 
media alta que busca en las vidrieras el sentido 
de la vida, Fabián (Michel Verganstrom, sólido 
como siempre), un delincuente juvenil que pla-
nea asaltar la ruleta del casino, y Guevara, un 
profesor universitario, amante del jazz y el tea-
tro de vanguardia, pero que en secreto es adicto 
de los descuentos del IVA. Aquí se luce Tom 
Cruise, que a sus casi doscientos años sigue en 
estupenda forma física, probando una vez más 
que el viaje interplanetario es la fuente de la 
eterna juventud.

La experiencia de la película, por supuesto, 
dependerá de cada paticipante: con Henriks-
sen, como siempre, estamos lejos de la idea del 
espectador como sujeto pasivo y quien esto es-
cribe logró sobrevivir a la función a expensas 
de sufrir profundas heridas internas provoca-
das por el símbolo de una marca de ropa de 
leñadores. El pánico se apoderó del shopping 
rápidamente y muchos espectadores murieron, 
sobre todo aquellos que fueron a ver la película 
sin querer saber de qué se trataba.

Sin embargo, el cine sigue vivo.  A los ago-
reros, ni agua. 

(Fragmento de onda cerebral circulante entre 1.309.222 per-
sonas. Origen: 16:32 hs del 25 de diciembre de 2134, en al-
gún lugar de Madrid. Extinto 7 minutos después, en China.)
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