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En una de las entrevistas que compo-
nen este Nº3 de TercerFilm, Fer-
nando Epstein (25 Watts, Whisky, 

Gigante) habla del click que debe hacer 
cada vez que tiene que distribuir una de sus 
películas: lo difícil que es pasar del rol de 
productor, donde uno trabaja en virtud de 
un fin artístico, al rol de distribuidor, don-
de hay que convertirse en negociante. De un 
modo similar, hacer este número nos signifi-
có hacer un click: separarnos de lo que más 
nos apasiona (las películas y su creación) y 
concentrarnos en algo que a priori resulta 
mucho menos interesante (el mundo de la 
distribución).

Pero nos pareció necesario hacer un es-
fuerzo. El problema de la distribución no es 
nuevo, en la década del ‘80 Manuel Martínez 
Carril le decía a un joven Esteban Schroeder 
(El viñedo, Matar a todos), empecinado en 
producir, que el problema no era la produc-
ción sino la distribución. 20 años después 
Schroeder reconocería, en la imprescindible 
investigación 24 Ilusiones por Segundo, 
que MMC tenía razón. Hoy se producen al 
año películas por docenas en Uruguay, pero 
cada vez menos gente quiere (o puede) ver-
las. Estigmas sobre cómo es ese cine (lento, 
aburrido, etcétera) se afirman, mientras la 
diversidad de propuestas aumenta. Las alter-
nativas de estas películas para llegar a sus es-
pectadores (en una sala de cine o de cualquier 
otra forma) se estrechan ante la irrupción de 
acuerdos internacionales (DCP y VPF) que 
afirman modelos hegemónicos extranjeros, 
ante estrenos mundiales que acaparan varias 

Editorial

El problema de la Distribución

salas inclusive dentro de un mismo comple-
jo, ante la debilidad de un circuito cultural 
raquítico, ante la muerte temprana de los 
pocos (¿o era el único?) empecinados en lu-
char por la exhibición del cine uruguayo en 
el circuito comercial y ante la indiferencia (o 
impotencia) de los organismos y entes esta-
tales, que buscan alternativas con presupues-
tos irrisorios o, peor aún, publicitan empresas 
de exhibición internacionales (como Netflix) 
mientras en sus cajones duermen propuestas 
para exhibir por nuevos medios las películas 
producidas en la región.

Estas preocupaciones son de realizadores 
y productores, ocupados en producir esas pe-
lículas. La crítica, en general, prefiere man-
tener un lugar distante, donde su trabajo se 
limita a esperar el próximo estreno y dilapi-
darlo, si así lo impone el capricho del mo-
mento, sin cuestionar demasiado sus propios 
criterios. El trabajo periodístico, de investi-
gación, que a los que gustamos de escribir de 
cine nos aburre, no lo hace casi nadie.

En este número, dejamos el placer de 
hacer una revista a un lado, hicimos ese 
click, y nos propusimos, con omisiones más 
o menos graves (lamentamos no haber ha-
blado del estreno de Hiroshima y La vida 
útil, que consideramos modelos ejemplares 
de distribución para películas autorales; o 
la falta de una entrevista más a fondo con 
Gabriel Massa, quien continúa el legado de 
aquel empecinado en distribuir cine urugua-
yo como era Ronald Melzer) ofrecer un pa-
norama de esa última etapa que toda pelícu-
la debe atravesar para llegar al espectador.
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Cuando los actores hablan 
con otras voces

Guillermo Zapiola

En teoría al menos, hay una mayo-
ría que está de acuerdo en que el 
doblaje es un fastidio. Uno va a ver 
Hamlet (1948)  de Laurence Oli-

vier, y mientras los labios del actor dibujan 
el “To be or not to be”, alguien probablemente 
llamado Pepito Martínez vocea desde la ban-
da sonora “Ser o no ser” (equivocando una vez 
más la probable intención de Shakespeare, 
que si se lee en su debido contexto permite 
sospechar que debió querer decir más bien 
“Estar o no estar”). Cualquier admirador de 
John Ford se molesta ante una versión do-
blada al castellano de Un tiro en la noche 
(The Man Who Shot Liberty Valance, 1962) 
en la que se pierde el contraste entre la voz 
áspera de Wayne y el tartamudeo de Jimmy 
Stewart, definitorias de ambos personajes. 
Cualquier copia de La noche del cazador 
(Night of the Hunter, 1956) de Charles Lau-
ghton que omita la hermosa voz de Robert 
Mitchum se está perdiendo algo. El comen-
tario en voice over y en francés de El año pa-
sado en Marienbad (L’année derniére á Ma-
riembad, 1961) de Alain Resnais acompaña 
con su musicalidad y sus ritmos la intención 
general del film (música visual, liberación de 
ritmos interiores): es imposible lograr el mis-
mo efecto en inglés, ruso o volapük.

Desde que se inventó el cine sonoro, la 
actuación en la pantalla no es solamente 
gestualidad y movimiento corporal. Es, tam-
bién, el tono de voz, una pausa, la vacilación 
o la energía que el intérprete imprime a una 
frase. Normalmente el doblaje arruina o dis-
minuye esos impactos.

Naturalmente, hay casos en los que resul-
ta inevitable. Nadie espera  que un público in-
fantil pueda ver Los Ositos Cariñosos en el 
Mundo de Frutillitas o Tinker Bell contra 
la bestia de Nunca Jamás en su idioma ori-
ginal con subtítulos: esas películas están di-
rigidas a niños (y preferentemente niñas) de 
cinco años, y si hay una molestia mayor que el 
doblaje, que de todos modos en una película 
de animación es menos objetable porque lo 
que vemos en la pantalla no son actores sino 
dibujos, es el nene de la butaca de al lado pre-
guntando: “Papá, ¿qué dicen?”, y el maldito 
padre leyéndole los subtítulos en voz menos 
baja de lo aconsejable. 

Hamlet, 1944
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Hay veces en las que el doblaje (no nece-
sariamente a otro idioma, sino en el mismo 
en que está hablada originalmente la pelí-
cula) se vuelve necesario por razones com-
plementarias. Cuando Ingrid Thulin fue 
contratada para encarnar el principal papel 
femenino de Los cuatro jinetes del Apoca-
lipsis (The Four Horsemen of the Apocalypse, 
1962) de Vincente Minnelli, alguien advir-
tió correctamente que su inglés estaba fuer-
temente contaminado por su origen sueco, y 
se decidió que fuera la voz de Angela Lans-
bury la que la reemplazara en la banda sono-
ra. Allí puede razonarse que el error fue del 
director de casting: para qué diablos traer a 
una buena actriz sueca para hacer un papel 
importante, si al final se precisa que hable 
otra. Y algo similar ha ocurrido en otras pe-
lículas, especialmente en musicales: ni Nata-
lie Wood ni Audrey Hepburn eran buenas 
cantantes, y ambas debieron ser dobladas en 
los números musicales de, respectivamente, 
West Side Story (1961) de Robert Wise y 
Jerome Robbins y  Mi bella dama (My Fair 
Lady, 1964) de George Cukor, en el segun-
do caso con el agravante de que la empresa 
productora había contratado a todo el elenco 
del original de Broadway que adaptaba, pero 
dejó afuera a la protagonista Julie Andrews, 
que sabía cantar y a la que no hubiera sido 
necesario doblar. 

La culpa de todo la tuvo la invención del 
cine sonoro, por supuesto. Antes era más fá-
cil: la voz de los actores no se oía, y todo lo 
que había que hacer para el público de otros 
idiomas era cambiar los intertítulos. El día 
que Al Jolson dijo en El cantor de jazz (The 
Jazz Singer, 1928) “Ustedes no han oído nada 
todavía” y luego los personajes empezaron a 
hablar, cambió de todo. 

La transición no fue sencilla, hubo ac-
tores famosos con mala voz y otros que no 
hablaban bien el inglés y tuvieron que vol-

verse a Europa, y las empresas productoras 
comenzaron a realizar versiones dobles, tri-
ples o cuádruples de los mismos guiones, 
con distintos actores, para no perder los 
mercados externos: hay un impagable Drá-
cula en castellano protagonizado por Carlos 
Villarías, comediantes como Laurel y Hardy 
repitieron algunos de sus cortos con elencos 
secundarios hispanos (y ellos pronunciando 
un inseguro español), y Paramount utilizó 
los estudios Joinville para producir películas 
con elencos hispanoparlantes, con el resulta-
do colateral de ayudar a la fama mundial de 
Carlos Gardel. Hacia mediados de la década, 
sin embargo, ya se habían desarrollado los 
procedimientos de subtitulaje y doblaje, y un 
montón de actores que hablaban en español 
se quedaron sin empleo. Cuando le dieron 
a Greta Garbo uno de sus primeros papeles 
sonoros (en Anna Christie) tuvieron el buen 
criterio de otorgarle un papel de extranjera: 
su fuerte acento sueco, que luego pulió, se 
justificaba por ese carácter del personaje.

En Uruguay, el doblaje fue en los años 
cuarenta objeto de una larga pelea. De un 
lado estaban las multinacionales, con un 
ejemplo emérito en la empresa M.G.M., 
que se empeñó en imponer en la región  las 
películas dobladas y empezó con Luz que 
agoniza (Gaslight, 1944), un melodrama de 
suspenso dirigido por George Cukor en el 
que el pérfido marido Charles Boyer hacía 
pasar las mil y una a su pobre (en realidad 
rica) esposa Ingrid Bergman, para volverla 
loca, y quedarse con su fortuna. En el otro 
extremo estuvo la crítica uruguaya, represen-
tada sobre todo desde las páginas del sema-
nario Marcha por Homero Alsina Thevenet, 
quien junto con otros colegas emprendió una 
lucha tenaz contra el procedimiento y termi-
nó ganando. Vale la pena echar una ojeada 
al primero de los tres voluminosos tomos 
de las Obras (in)completas de Alsina para 
reencontrar algunos capítulos de esa discu-
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sión: incluye una nota en la que se le explica 
a un colega burro y desinformado que no es 
cierta su afirmación de que cuando se do-
bla una película los actores vuelven a filmar 
todas las escenas diciendo su diálogo en el 
otro idioma, y luego otros actores aportan 
sus voces. Es surrealista, pero esa afirmación 
fue hecha por escrito, y Alsina se encargó de 
burlarse abundantemente del disparate. 

A la larga, el doblaje no fue derrotado 
en realidad en el Uruguay de los cuarenta 
por Alsina, sino por José Pedro Varela y José 
Batlle y Ordóñez. En ese momento, el país 
era uno de los más alfabetizados de Amé-
rica Latina, y la mayor parte de su pobla-
ción no necesitaba que alguien le leyera los 
subtítulos. Eran también los tiempos en los 
que los cines que exhibían preferentemente 
películas en castellano tenían más público 
los jueves que los domingos: era el día que 
solía tener libre el personal doméstico de las 
casas de los ricos. Esa gente, mayoritaria-
mente mujeres, provenía generalmente del 
interior, su nivel de alfabetización era mucho 
más bajo, y para ella los subtítulos sí eran un 
problema. Es todo un dato que esas fueron 
las primeras salas que se vieron afectadas por 
la aparición de la televisión y tuvieron que 

cambiar de rubro o cerrar. Su público fue el 
primero en ser absorbido por las telenovelas 
argentinas o mexicanas, que eran el equiva-
lente del melodrama mexicano o argentino 
con el que iban a llorar al cine. 

En otros lados, las políticas empresaria-
les y gubernamentales fueron distintas de 
las uruguayas, con resultado por lo menos 
paradójico. De la larga lista de dislates per-
petrados en España por la dictadura del ge-
neral Francisco Franco, la mayor de ellas fue 
probablemente imponer obligatoriamente el 
doblaje. Los motivos eran doblemente   na-
cionalistas: reivindicar la lengua castellana, y 
crear una fuente de trabajo para los actores 
de doblaje españoles. El resultado favoreció 
en cambio al cine extranjero. En los pueblos 
chicos, por lo menos, donde el nivel de anal-
fabetismo seguía siendo alto, la capacidad de 
penetración del material internacional habría 
sido menor si las empresas se hubieran jugado 
al cine subtitulado, y eso hubiera beneficiado 
a la producción propia. Paradójicamente, y 
queriendo defender a la rica lengua castella-
na, el dictador gallego ayudó al cine extranje-
ro a tener mejores recaudaciones. 

Pero como decía Richard Boone en el 
papel de Samuel Houston en El Álamo 
(1960), todo eso es pasado. El presente uru-
guayo es algo diferente, y vale la pena tratar 
de entender, hasta donde sea posible, las co-
sas que están ocurriendo.

Una de esas cosas es que cada vez se es-
trenan más películas dobladas, o por lo me-
nos en dos versiones. Habría que hacer una 
investigación más exhaustiva para detectar 
el porcentaje, pero el hecho en sí es notorio, 
simplemente, al leer las  carteleras. O yendo 
al cine. Generalmente las dobladas van en 
las vueltas tempranas de la tarde, mientras 
las versiones subtituladas se reservan para las 
funciones nocturnas, cuando los críticos de-
seamos sensatamente estar en nuestras casas 

Carlos Villarías
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leyendo o (¿por qué no?) viendo una buena 
película en el cable o en DVD, y no recorrer la 
jungla humana para ver cine. ¿A qué se debe?

Algunas explicaciones son obvias. El re-
ferido fenómeno no se agota en la ya seña-
lada franja de películas dirigidas a los niños, 
sino que también abarca una amplia gama 
de entretenimiento para adolescentes que, 
confían los distribuidores, los niños también 
pueden estar interesados en ver. Casi todos 
los blockbusters de superhéroes y extraterres-
tres apuntan a un target de público cuyas 
edades más bajas son muy tempranas, y allí 
la copia subtitulada puede ser un problema. 
De ahí que se prefiera proporcionar copias 
dobladas para los más chicos, y copias sub-
tituladas para los mayores, que deben elegir 
entre ir al cine más tarde o embromarse. El 
autor de esta nota tuvo el dudoso placer de 
ver la penúltima Star Wars doblada al caste-
llano, y puede dar fe de que el proverbial mal 
diálogo pergeñado por George Lucas suena 
peor cuando no se lo emite en inglés. Uno 
cierra los ojos y tiene la sensación de estar 
oyendo un teleteatro mexicano.

Es posible que haya un dolor de cabe-
za adicional, pero eso deberían aclararlo las 
autoridades educativas. Todo indica que los 
niños de hoy son más burros que hace cin-
cuenta años, o que más bien lo son quienes 
intentan enseñarles algo. Basta asistir a una 
fiesta de fin de cursos en una escuela, o a una 
misa católica en la que se pide a un niño de 
la feligresía que lea un texto bíblico, para ad-
vertir que chicos de nueve o diez años tienen 
problemas con los textos (para no decir nada 
del ochenta por ciento de estudiantes de la 
Facultad de Ingeniería en los que se ha de-
tectado dificultades de comprensión lectora).

Volvamos a los felices (y acaso idealiza-
dos) años cincuenta, cuando no había televi-
sión y las diversiones preferidas de un niño 

algo solitario, soñador y melancólico eran el 
cine y la lectura. El cine estaba en el barrio, a 
la vuelta de la esquina, y ese niño veía cuatro 
películas el sábado o el domingo. La lectura, 
si tenía, digamos, ocho años, consistía pro-
bablemente en Salgari, Karl May y las nove-
litas del Oeste que vendían en el kiosko de 
la esquina. A los nueve o diez años, ese niño 
había leída una buena parte de las veinti-
cuatro novelas de Tarzán escritas por Edgar 
Rice Burroughs, y varias de sus imitadores 
castellanos. Hay razones para sospechar que 
hoy, un niño de esa misma edad ha leído, con 
suerte y por obligación, los textos a los que 
lo obliga la escuela, que están cada vez peor 
escritos y con menos letras, no sea que el lec-
tor se canse. Y que el primer texto realmente 
literario con el que se encuentra en su vida 
es, en el liceo,  el Poema del Cid, con el re-
sultado que decide juir de la literatura y no 
volver nunca. Si ese niño va a ver la última 
película del Capitán América o El Hobbit 
y se encuentra con una copia subtitulada, se 
la va a pasar preguntándole al padre: “¿Papá, 
que están diciendo?”, y el padre leyéndole en 
voz alta los subtítulos para fastidio de media 
humanidad.   

Gaslight, 1944
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“La cosa es barata y digna de verse”
Inicios de la distribución de cine en Montevideo. 1896—1920.

Clara von Sanden

Pensar en los inicios 
de la distribución 
de cine en Uruguay 
implica observar la 

llegada del medio cinemato-
gráfico al país especialmente 
en sus dimensiones material 
y económica. Si pretende-
mos centrarnos en la dis-
tribución y la exhibición en 
estas primeras dos décadas 
desde la presentación del 
cinematógrafo en Montevi-
deo, será necesario rastrear 
entre otras cosas el itinerario 
de las películas —entonces 
principalmente extranje-
ras—, el universo de salas y 
espacios de exhibición, las 
prácticas de promoción y 
publicidad, y las característi-
cas de las funciones y de su 
público. Se trata de ahondar 
de algún modo en la histo-
ria del cine no nacional en 
Montevideo. 

Según relatan las cróni-
cas, la primera vez que un 
grupo de personas se reunió 
en una sala a contemplar una 
proyección cinematográfica 
en Montevideo fue el 18 de 
julio de 1896, en el Salón 
Rouge de Matilde Regalía 
de Roosen. De acuerdo a 

las descripciones de los con-
temporáneos, en estos salo-
nes “se recitaba, se ejecutaba 
buena música, se conversaba 
espiritualmente. [En ellos] 
se encontraban los represen-
tantes de la intelectualidad y 
de las altas esferas sociales”. 
La demostración se reali-
zaba en Montevideo sólo 
meses después de su pre-
sentación en Paris, al igual 
que en otros muchos lugares 
del mundo. De ese modo, 
en un salón montevideano 
—espacio de sociabilidad y 
entretenimiento típico de 
los siglos XVIII y XIX, de 

pequeña escala y un públi-
co selecto— se mostró por 
primera vez una tecnología 
que tanto aquí como en el 
mundo iba a protagonizar 
una transformación en las 
formas de entretenimiento 
e información de las perso-
nas, y que en el marco de la 
consolidación de una socie-
dad de masas acompañaría 
de algún modo un proceso 
de democratización de los 
espacios de ocio.

Es difícil imaginar lo 
novedoso que resultaba para 
quienes concurrían a las de-
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mostraciones que se dieron 
ese día —y los siguientes— 
en aquel salón a contemplar 
cómo todo se veía “claro y 
real gracias al cinemató-
grafo”, desde entonces ya 
identificado como “una de 
las maravillas más grandes 
del siglo”. Sin embargo, po-
demos reconocer algunos 
elementos sobre qué espec-
táculos y tecnologías simila-
res conocían aquellos mon-
tevideanos. En la década de 
1840 habían dado aparición 
los “gabinetes ópticos”, don-
de se acudía a ver, mediante 
mecanismos diversos como 
el diorama o el cosmorama, 
escenas de la historia y ac-

tualidades del mundo entero. 
Las nuevas invenciones, ca-
paces de mostrar imágenes 
en movimiento captadas 
mediante materiales foto-
sensibles como el kinetos-
copio (exhibido por Fernand 
Figuer en 1895) o el cinema-
tógrafo presentado en 1896, 
comenzaron por cumplir la 
misma función, es decir, la 
de hacer vívidas en la pan-
talla escenas históricas y co-
tidianas de otros lugares del 
mundo, y luego también, de 
la realidad local y regional. 

Se dieron algunos inten-
tos de instalar salas estables 
dedicadas a la exhibición de 

cine en los años siguientes 
a su presentación, por par-
te del mismo Félix Oliver 
y otros como José y Agus-
tín Barrucci, pero éstos no 
prosperaron debido a “la fal-
ta de películas y a que para 
desquitar el costo de las que 
poseía [el propietario] debía 
explotarlas en otras plazas”. 

Los primeros espacios 
donde se proyectaron pelí-
culas fueron principalmente 
salas teatrales y de espectá-
culos, que cedieron un lugar 
junto a las obras de teatro, los 
números circenses y la músi-
ca con que muchos monte-
videanos se entretenían, en 
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jornadas eventuales de “bió-
grafo” o integrados en un 
programa conjunto. Para-
lelamente surgieron en esta 
etapa salas de exhibición pe-
riféricas, que en muy preca-
rias instalaciones (como gal-
pones o carpas) mostraban 
a nuevos públicos películas 
que ya habían sido exhibidas 
en teatros o salas en el cen-
tro, a un precio módico. Lo 
que en otros lugares se lla-
mó “cine de feria” o “nickel 
odeon”, en Montevideo dio 
tempranamente lugar a una 
proliferación de espacios de 
exhibición. Ya desde media-
dos de la década de 1900 se 
montaron salas precarias en 
distintos barrios como Vi-

lla Muñoz, Cerro o Agua-
da, lugares donde vivían los 
sectores más pobres de la 
sociedad o donde se asen-
taban los inmigrantes recién 
llegados . De este modo se 
dio comienzo al trazado 
“entusiasta y desprolijo”, en 
palabras de Carlos María 
Domínguez, de un primer 
conjunto de espacios de ex-
hibición inestable.

Varios estudios han ubi-
cado entre 1907 y 1909 la 
inauguración de las prime-
ras salas dedicadas exclusi-
vamente a la proyección de 
cine en Montevideo. Los 
más renombrados ejem-
plos son quizás el Biógrafo 

Ideal, de Roberto Natalini 
y Domingo Deste, ubicado 
frente a la Plaza Indepen-
dencia, el Biógrafo Mo-
derno inaugurado un mes 
después en una de las alas 
del Teatro Solís, el Buckin-
gham Salón en 18 de julio 
casi Río Branco, el Biógra-
fo Popular de Barrucci en 
Andes esquina San José y 
el Biógrafo Lumière de los 
hermanos Adroher en Flo-
rida, entre San José y Soria-
no. No es extraño que esta 
expansión coincida con un 
importante cambio en la 
comercialización de pelí-
culas a nivel internacional, 
por el que las cintas deja-
ron de venderse y pasaron 
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a alquilarse, lo cual abarató 
sensiblemente el costo de 
los espectáculos de estreno 
y permitió una mayor con-
tinuidad en la aparición de 
novedades. La instalación 
de nuevas salas de biógrafo 
se dio paralelamente en el 
centro y en los barrios pe-
riféricos, donde se continuó 
la práctica de exhibir las 
películas ya estrenadas a un 
precio menor, multiplican-
do su difusión entre otros 
públicos y por consiguiente 
los beneficios.

En el momento en que 
la exhibición de películas 
comenzó a extenderse en 
Montevideo como alterna-
tiva entre otras “diversiones” 
(así se encabezaban los avi-
sos en la prensa), la ciudad 
también atravesaba fuertes 
transformaciones. En estas 
décadas la ciudad se expan-
dió al ritmo de una nueva 
oleada inmigratoria que se 
radicó principalmente en la 
capital, empleándose en las 
industrias y servicios. Las 
políticas batllistas de regu-
larización del trabajo y de 
creación de espacios públi-
cos de ocio permitió pau-
latinamente a una porción 
mayor de la población con-
tar con tiempo libre y gene-
ralizar algunas prácticas de 
esparcimiento.

Las salas al aire libre re-
presentaban una alternativa 
conveniente considerando 

el costo de contar con una 
instalación edilicia adecua-
da (debido especialmente 
al peligro de incendio que 
existía por las características 
de la tecnología empleada 
y las consiguientes regla-
mentaciones municipales), 
pero también lo fueron en 
el contexto de un auge del 
higienismo, que alertaba 
frente a la inconveniencia de 
los espacios cerrados como 
lugares de contagio de en-
fermedades, y propagaba la 
idea del “aire libre” como 
lugar natural del paseo y el 
entretenimiento.

El número de salas y de 
espectadores crecía de for-
ma acelerada. Si entre 1890 
y 1900 los montevideanos 
iban en promedio entre dos 
y tres veces a algún espectá-
culo, en 1913 lo hacían diez 
veces. Este cambio se debió 
especialmente a la aparición 
del cine, a pesar de que to-
davía las condiciones de 
exhibición eran precarias y 
desprolijas. En setiembre de 
1911 por primera vez el cine 
superó en número de espec-
tadores al teatro, y en 1913 
ya habían en Montevideo 49 
salas de exhibición cinema-
tográfica, vendiéndose más 
de tres millones de entradas 
al año.

El comienzo de la gue-
rra en 1914 acentuó el final 
de una hegemonía europea 
en materia de producción y 

distribución de películas y el 
ascenso definitivo de la pre-
ponderancia estadounidense 
en la materia a nivel mundial. 
En Montevideo ese proceso 
coincide con la llegada de 
Bernardo Glücksmann como 
representante de la casa Le-
page, una figura prepode-
rante en esta nueva etapa de 
modernización y expansión 
del cine en Montevideo y el 
resto del país.

En 1913, luego de es-
tudiar las posibilidades del 
mercado montevideano, 
Bernardo Glücksmann se 
estableció en Montevideo 
para gestionar una sucursal 
de la empresa propiedad de 
su hermano Max, que desde 
Buenos Aires había comen-
zado a expandirse a otros 
lugares del continente como 
Paraguay, Chile, Bolivia y 
Perú. La firma vendía apa-
ratos de fotografía y música, 
pero Glücksmann se dedicó 
a desarrollar especialmen-
te el negocio de las salas de 
cine, al cual veía como un 
campo fértil. 

Mediante la representa-
ción de grandes sellos inter-
nacionales, el arrendamiento 
de locales y originales accio-
nes de propaganda, Glücks-
mann logró hacer funcionar 
la mayor red de salas en 
Uruguay hasta la década de 
1950. Hacia 1930 la empre-
sa Cinematográfica Glücks-
mann S. A. era lo suficiente-
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mente poderosa como para 
poner las reglas en el merca-
do de la distribución de cine 
en Uruguay.

La firma fue pionera en 
varios aspectos, como por 
ejemplo las estrategias de 
promoción y el confort de 
las salas. Se solía repartir va-
les en el vecindario y en las 
calles, se realizaban mejoras 
en proyección y butacas, se 
brindaba un régimen perma-
nente de estrenos, con cam-
bios diarios en la cartelera, y 
música en vivo acompañan-
do los films para lo cual se 

hacían contratos con músicos 
reconocidos. Estas medidas 
explican su éxito a pesar del 
contexto de crisis económica 
en que se instaló en la ciudad.

En esta primera etapa la 
distribución estuvo en parte 
condicionada por la natura-
leza misma de la tecnolo-
gía con que se contaba. El 
peligro de arder en llamas 
debido a lo combustible 
que es el nitrato de celulosa 
con que estaban hechas las 
películas —capaz de en-
cenderse espontáneamente 
en ciertas condiciones—, 

era una de las preocupa-
ciones presentes tanto en 
los empresarios como en 
el público y las autoridades 
que ocasionalmente veían 
suceder alguna desgracia. 
A tal punto lo era que en 
1914 el Concejo Depar-
tamental de Montevideo 
plasmó en una ordenanza 
algunas medidas paliativas 
de nuevos accidentes, como 
la regulación del ancho de 
las puertas, la ubicación de 
las cabinas de proyección y 
los materiales con los que 
podía construirse una sala. 
La regulación alcanzaba 
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también costumbres menos 
relacionadas a la seguridad, 
como la obligación de qui-
tarse los sombreros durante 
las funciones.

En sus inicios, las fun-
ciones reunían una serie 
de cortos de novedades o 
ficción, intercalados por 
entretiempos. Las funcio-
nes corrientes estaban es-
tructuradas en tres o cua-
tro tandas o secciones, del 
mismo modo que lo hacían 
los programas teatrales, y al 
igual que éstos solían ofre-
cer “matinées” con un ma-
yor número de secciones los 
domingos y feriados. Hacia 
mediados de la década de 
1910, la aparición de pelí-
culas de mayor duración no 
suprimió en general aquella 
estructura, sino que estable-
ció la costumbre de repartir 
los actos de una película en 
funciones distintas en días 
o semanas sucesivos. Esto 
obligaba al público a regre-
sar regularmente para poder 
completar la serie de actos, y 
hacía, por otra parte, que los 
programas fueran diferentes 
diariamente.

Al hablar de “películas 
mudas” o silentes se cita en 
la imaginación un silencio 
que no era tal, ya que aquí 
como en el mundo entero, 
las funciones estuvieron 
desde un inicio acompaña-
das de música en vivo, eje-
cutada por un pianista o un 

pequeño conjunto, de can-
tantes o recitadores, o bien 
de sonido ejecutado por un 
fonógrafo o un organillo. 
Además, en muchos casos 
el comienzo de la jornada 
y los entretiempos tam-
bién eran musicalizados o 
acompañados por cómicos, 
magos u otros pequeños es-
pectáculos.

Del mismo modo que 
había sucedido con el diora-
ma, cuando el cinematógra-
fo consiguió mostrar imá-
genes locales logró ganarse 
la fascinación del público, 
tan ávido por la autorrepre-
sentación, y lleno de curio-
sidad por la imagen propia 
a la vez que por la ajena. En 
Montevideo fue el mismo 
Félix Oliver quien, utilizan-
do técnicas aprendidas de 
Méliès, comenzó la práctica 
de registrar “vistas” autócto-
nas. Más adelante Corbicier 
generó registros de la gue-
rra civil de 1904, y en 1909 
los hermanos Adroher in-

corporaron regularmente 
novedades muchas veces 
filmadas en el mismo día a 
las funciones del biógrafo 
Lumière. A partir de 1913, 
Bernardo Glücksmann co-
menzó a producir un no-
ticiero local que se editó 
hasta 1931. La celeridad 
periodística de estas pro-
ducciones era un atractivo 
más para el público.

Si estas dos primeras 
décadas dan muestra de una 
expansión —aún con altiba-
jos— acelerada de la red de 
espacios de exhibición y nú-
mero de espectadores, las dé-
cadas siguientes acentuaron 
dicha tendencia. La inserción 
del cine sonoro en 1929 y la 
bonanza económica a par-
tir de la década de 1940 son 
sólo dos de los factores que 
contribuyeron a alcanzar, en 
1953, los diecinueve millones 
de espectadores anuales, con 
un promedio llamativamente 
alto en la región, de 23 visitas 
al cine por habitante.    
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La distribución de cine en Uruguay

Concentrado de película

Marcos Rey / Florencia Soria

La concentración em-
presarial de la distribución 
de cine y la hegemonía de 
la cinematografía hollywoo-
dense son procesos de larga 
data, pero se han actualiza-
do con las nuevas reglas de 
digitalización impuestas por 
los principales sellos nortea-
mericanos. Los uruguayos 
cada vez más “miran cine” 
fuera de los cines (en la tele-
visión, internet o a través de 
películas de alquiler en cine-
clubes, también en riesgo de 
extinción), como da cuenta 
la tercera encuesta sobre 
consumo cultural en 2014 
presentada por el Ministe-
rio de Educación y Cultura. 
El 55,9 % de los encuesta-
dos manifestó que nunca o 
hace años que no va al cine. 
Mientras tanto, quienes si-
guen ocupando butacas en 
las salas uruguayas consu-
men un 82% de producción 
estadounidense, un 15% de 
otras procedencias y un 3% 
de cine nacional, según da-
tos del Instituto de Cine y 
Audiovisual del Uruguay 
(ICAU).  Las voces que pro-
vienen de los circuitos inde-
pendientes advierten sobre 

la modelización del gusto 
y lenguaje audiovisual que 
genera esta primacía nor-
teamericana en la pantalla, 
reclamando por la necesidad 
de espacios alternativos que 
den cabida a mayor diver-
sidad cinematográfica y es-
pacio para las producciones 
made in Uruguay. Del otro 
lado, los distribuidores y 
exhibidores “comerciales”, 
cuestionan las posibilidades 
económicas de la oferta de 
su cartelera que, entienden, 
ya es variada. 

En Uruguay, los lazos 
entre la distribución y ex-
hibición delinean rasgos 
particulares del mercado ci-
nematográfico.  Por un lado, 
la concentración es vertical. 
Hacia arriba,  las principa-
les distribuidoras locales de 
cine (Movie Center, RBS,  
Life Cinema —ex Hoyts— 
y Dispel) son representan-
tes de los grandes sellos de 
Hollywood.1 Hacia abajo, 
dos de estas distribuidoras 
(Movie y Life) son además 

1  Life distribuye Fox, Movie 
Sony, Dispel Warner y RBS 
Disney, Paramount y Universal 
(véase recuadro). 

propietarias de 52 salas 
de exhibición y RBS tiene 
un acuerdo comercial con 
Grupocine, el tercer gran 
complejo exhibidor, con 11 
salas.  Por otro lado, es una 
concentración territorial: de 
las 84 salas comerciales del 
país, el 73% está  en Mon-
tevideo o la costa urbana, 
en su mayoría en los sho-
ppings. Movie tiene cinco 
complejos (28 salas), Life  
seis (23 salas) y Grupocine 
cuatro (11 salas). En el in-
terior, en tanto, dos grupos 
suman siete salas comercia-
les, mientras 15 unisalas son 
propiedad de empresas pe-
queñas que, aunque no están 
ligadas a los grandes sellos, 
suelen exhibir estrenos de 
Hollywood.

La concentración, además, 
se acentuó cuando las tres em-
presas multisalas absorbieron 
parcialmente a los extintos 
grupos de Ángel Hermida 
(Grupocine se quedó con Pla-
za Arocena) y de la Compañía 
Central Cinematográfica (Life 
absorbió Casablanca).  Además, 
la inversión que requiere la mi-
gración al cine digital, ahondó la 
brecha territorial: mientras los 
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unisalas del interior no tienen la 
misma capacidad económica que 
las multisalas para beneficiarse 
de la ley de inversiones”, resumió 
González. 

LAS NUEVAS REGLAS DE 
JUEGO.

La digitalización de los 
contenidos generó movi-
mientos contradictorios en 
el mundo: mientras sigue 
vigente la promesa de la 
democratización de la in-
formación (de obras, libros, 

música y películas), la con-
centración empresarial se 
acentúa. Un nuevo puntapié 
a este proceso se verificó en 
2002 cuando los siete ma-
yores estudios cinemato-
gráficos de Estados Unidos 
(Fox, Sony, Warner, Disney, 
MGM, Paramount y Uni-
versal) fundaron el consorcio 
Digital Cinema Initiatives 
(DCI). Con el advenimien-
to del cine digital y el ocaso 
del formato en 35 mm, este 
grupo selecto —conocido 
como las majors— acordó el 
nuevo formato que regiría 

exhibidores de la capital actua-
lizaron sus complejos, los del 
interior no han podido afrontar 
la inversión (digitalizar una sala 
ronda los 60 mil dólares).  

Es por ello que el ICAU 
volverá a insistir este año para 
que el nuevo gobierno aprue-
be un decreto de exoneración 
tributaria a la importación de 
equipos digitales y permita a 
las empresas del interior la  
actualización tecnológica de 
sus salas, según confirmó su 
directora Adriana González. 
Esa solución, no obstante, 
abre otro dilema: si el gobier-
no amplía los subsidios para el 
cambio digital seguirá finan-
ciando, en la práctica, las re-
glas de juego que ha impues-
to Hollywood; pero  si no lo 
hace corre el riesgo de obser-
var pasivamente cómo siguen 
cerrando las salas comerciales 
del interior.  “El ICAU no exo-
neró de impuestos —como se ha 
dicho— a las grandes empresas 
exhibidoras para que se pudie-
ran digitalizar, sino que ellas se 
acogieron a las herramientas que 
el Estado, en el marco de la ley de 
inversiones, ofrece a las empresas. 
Lo que sí hicimos fue establecer 
que si las multisalas se beneficia-
ron con exoneraciones tributarias 
(para adaptarse a las reglas de 
Hollywood), el cine nacional no 
debía pagarle a los grandes sellos 
una tasa ni se podía cobrar a tres 
películas extranjeras por año en 
esas salas. Y, además, peleamos 
para que saliera el decreto de 
exoneración de importación para 
cualquier empresa. Porque las 
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al cine: el Cinema Digital 
Pakage (DCP). Implicó, en 
los hechos, que patentaran 
un set de reglas que desde 
entonces  han impuesto a 
través de filiales y represen-
tantes nacionales  en casi 
todo el planeta —excepto 
en China o India que tie-
nen pujantes  industrias ci-
nematográficas— y que van 
desde las pautas de calidad 
hasta el equipamiento para 
la producción, distribución 
y exhibición del cine digital. 

Así, mientras el cine ce-
luloide dejaba de producirse, 
comenzó la fabricación de 
los nuevos equipos digitales. 
La infraestructura de las salas 
de cine del mundo comenzó 
a mutar para ajustarse a estas 
nuevas reglas. Las protestas 
no tardaron en llegar: mu-
chos exhibidores no podían 
hacer frente a la cuantiosa 
inversión que demanda la re-
conversión tecnológica. Así 
que las majors propusieron 
una solución que en la prác-
tica refuerza sus controles. 
Como distribuidoras inter-
nacionales, sus películas ya 
no enfrentaban los altos cos-
tos que tiene el formato de 
35 mm (producción, copias, 
distribución, almacenamien-
to, daños eventuales), así que 
acordaron pagar una tasa fija 
al exhibidor que estuviera 
ligado comercialmente a  
ellas. Se llamó Virtual Print 
Fee (valor de copia virtual, 
VPF, o fee), que oscila en-
tre los 600 y 700 dólares por 

película (cifra que se estima 
semejante a los costos que 
antes requerían las copias de 
35mm). Los distribuidores 
no le pagan directamente a 
los sellos, sino que la DCI 
creó empresas llamadas “in-
tegradoras” —con sede en 
Londres y  Barcelona— que 
operan como mediadoras. 
Estas reglas comenzaron a 
funcionar hace seis años en 
Estados Unidos y en Eu-
ropa. “Los países latinoame-
ricanos quedaron para atrás 
porque los sellos miraban ha-
cia el norte, dado que nosotros 
somos mercados menos inte-
resantes”, explica Mariana 
Chango,  gerente general 
de Life. Mientras tanto, los 
exhibidores debieron recon-
vertir sus salas para ajustar-
las al nuevo formato digital: 
“Tuvimos unos costos hundidos 
por unos años que recién ahora 
vamos a paliar. Lo hacíamos o 
salíamos del mercado”, asegu-
ra  en relación a Life. Con 
23 salas, el primer proyector 
digital —que además sirve 
para películas en 3D— le 
costó a esta empresa 200 mil 
dólares. Por su parte, el direc-
tor ejecutivo de Moviecenter, 
Francisco Armas, estima que 
la inversión que realizó esa 
empresa para migrar al cine 
digital superó ampliamen-
te el millón de dólares. “Fue 
una inversión muy grande 
para un negocio en el que los 
márgenes son chicos y las ame-
nazas de otras ventanas que 
ofrecen contenidos [Internet 

o la televisión] siempre están 
latentes, y hay nuevos desa-
fíos”. Pero el cambio, explica, 
había que hacerlo: “no era un 
tema de convivencia, sino de 
supervivencia”. A la inversión 
inicial en las salas deben su-
marse los costos de los lentes, 
las adecuaciones de audio, el 
mantenimiento de los equi-
pos o la actualización de sus 
softwares (que incluyen dife-
rentes modelos y versiones). 
Y todo, acota, para mantener 
un equipo que, a diferencia 
de los antiguos fierros del 
cine analógico, tiene una vida 
útil reducida a diez años.  

En paralelo a la inversión 
para ajustarse a las reglas de 
juego de Hollywod,  las em-
presas uruguayas negociaron 
en torno al VPF. Recién a 
fines de 2014 los exhibido-
res llegaron a un acuerdo con 
la integradora Arts Allian-
ce Media (AAM). Con el 
dinero que esta empresa 
recauda por el cobro de la 
tasa a las distribuidoras, le 
paga a los exhibidores como 
repago por la inversión de 
sus equipos. De modo que 
para proyectar una película 
—sea de Hollywood o in-
dependiente—, el exhibidor 
debe indicar a esta empresa 
el día, la hora y en qué sala 
la exhibirá. Recibe así una 
clave que funciona solo para 
el momento indicado.  El 
acuerdo con AAM tiene una 
duración de diez años. Los 
distribuidores continuarán 
pagando el VPF hasta que 
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se termine de subsidiar la 
reconversión tecnológica; 
luego el exhibidor pasa a ser el 
titular del equipamiento. 

Pero la lógica de Ho-
llywood también afectó 
a las distribuidoras inde-
pendientes, ya sea que co-
mercialicen películas de 
los grandes sellos  —como 
Enec hace con Fox— o de 
circuitos totalmente inde-
pendientes. Como las ma-
jors estaban “ayudando” a 
los exhibidores locales con 
la compra de los equipos, 
exigieron que pagaran la 
tasa todas las películas que 
ellas proyectaran. Bajo el 
supuesto de la  “igualdad de 
condiciones”, en el fondo 
imponían el pago de la mis-
ma tasa a las distribuidoras 
hollywoodenses (de alcance 
mundial y con gran volu-
men de películas) que a las 
que comercializan fuera de 
este circuito (de alcance na-
cional y con menos pelícu-
las).  Es por eso que para Ál-
varo Caso, director de Enec, 
“el modelo vpf sigue teniendo 
problemas e inequidades”, al 
aplicarse por igual a todos 
los distribuidores. “Esto tiene 
consecuencias —dice Caso— 
sobre las películas en pantalla 
porque nos lleva a descartar o 
reducir aquellos estrenos que 
no podamos afrontar al su-
mar los gastos de lanzamiento 
más la tasa vpf de la película”. 
En la misma línea opina el 
director de Buen Cine, Ga-
briel Massa: “El pago de la 

tasa te limita. Te lleva, por 
ejemplo, a que dentro del cine 
europeo tiendas a estrenar las 
películas más comerciales, o 
que piensen bien si estrenar 
una película centroeuropea, 
asiática o incluso latinoame-
ricana”. En cambio en Mo-
vie y Life,  licenciatarias de 
los sellos norteamericanos, 
este condicionamiento no 
se presenta con tal magnitud 
porque el dinero que pagan 
como distribuidoras vuelve 
a ingresarles al cobrar como 
exhibidoras la tasa (excepto 
cuando distribuyen, de for-
ma marginal, películas inde-
pendientes). 

Con estas reglas de juego 
sobre la mesa,  fue central la 

discusión de si el cine nacio-
nal e independiente debía 
pagar la tasa vpf cuando se 
realizó el “Compromiso Au-
diovisual 2015 - 2020”, un 
debate colectivo que nucleó 
a todo el sector audiovisual 
durante 2014. Como resul-
tado, las distribuidoras y ex-
hibidoras locales, junto a los 
ministerios de Educación 
(representado por el ICAU) 
e Industria (por la DINA-
TEL), terciaron para que 
las películas uruguayas y al 
menos tres independientes 
al año y por distribuidor, no 
pagaran la tasa cuando fue-
ran exhibidas en las salas  de 
cine comerciales o en festi-
vales oficiales. 
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CIRCUITOS DE DISTRIBUCIÓN. 

Quitando al circuito te-
levisivo y al circuito de pe-
lículas de alquiler en cines-
clubes, en el Compromiso 
Audiovisual se identificaron 
dos grandes grupos de dis-
tribución. Por un lado,  el 
“circuito comercial” abarca 
películas hollywoodenses 
pero también independien-
tes. Lo distintivo es que está 
representando por empresas 

dedicadas, en distinto grado, 
al negocio de la comerciali-
zación (distribuyen, exhiben, 
o ambas cosas), e incluye a 
Movie, Life y Grupocine; a 
las unisalas comerciales del 
interior, al Cine Gran Prix; 
a las distribuidoras indepen-
dientes Enec y Buen Cine; 
a las productoras nacionales 
que distribuyen sus propias 
películas como Mutante 
Cine  y Salado Medio; y, en 
parte, a Cinemateca. Con 
respecto al tratamiento que 

recibe el cine nacional, en el 
Compromiso Audiovisual se 
listaron las debilidades de 
este circuito: escaso acceso 
o visibilidad en las salas co-
merciales; asignación de fe-
chas y horarios en condicio-
nes peores a otras películas; 
e  inestabilidad económica 
de las salas comerciales del 
interior dada las dificultades 
que tienen para invertir en la 
transición digital.

Por otro lado, identificar 
el “circuito cultural” como 

DCP for dummies

El asunto se gestó cuando las películas comenzaron a filmarse en digital, abando-
nando paulatinamente el registro análogo en 35mm. Ante la inminente y caóti-

ca digitalización de la industria, en 2002 las majors se reunieron y decidieron crear 
una alianza estratégica. Walt Disney Pictures, Fox Broadcasting Company, Sony 
Pictures Entertainment, Paramount Pictures, Warner Brothers y Universal Studios, 
crearon la Digital Cinema Initiatives (DCI), una joint venture desde la cual definir 
estándares para la producción digital. Fue entonces que resolvieron obtener los 
derechos mundiales en todo lo referente a la producción, distribución y exhibición 
digital: patentaron el paquete de archivos digitales con el nombre Digital Cinema 
Package (DCP). La Metro-Goldwyn-Mayer no quiso quedar fuera de la aventura y 
en 2005 se sumó al negocio de la DCI.

El tiempo pasó y las majors empezaron a exigir a los cines que renovaran sus equi-
pos para habilitar la  trasmisión en digital; lo que implicaba a las exhibidoras hacer 
grandes inversiones. En el entendido de que con la tecnología digital las distribui-
doras iban a ahorrar mucho dinero, porque ya no deberían realizar costosas copias 
en celuloide, la DCI sugirió colaborar económicamente con el recambio tecnológi-
co y financiar parte de la inversión de las salas. De esta propuesta surgió el Virtual 
Print Fee (VPF - valor de copia virtual): una taza cercana a los 600 dólares, que 
cada película debe pagar si quiere exhibirse en una sala comercial equipada con 
proyectores DCP. 
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aquel donde sus actores no 
se orientan por criterios de 
difusión vinculados a la re-
caudación. Lo integra una 
red de espacios culturales 
donde la exhibición audio-
visual no necesariamente 
es su actividad principal. 
Entre las debilidades, se 
anota su dispersión y des-
coordinación, así como sus 
limitaciones para procesar la 
transición digital o acceder 
a los fondos públicos para 
el lanzamiento de películas 

nacionales. En Montevideo, 
según el ICAU, este circuito 
incluye cuatro salas de  ex-
hibición cinematográfica: 
la Nelly Goitiño (Sodre), 
la Sala Zitarrosa (Inten-
dencia) y las dos de Cine 
Universitario. En el interior, 
se agregan otras  27 salas 
vinculadas a cine clubes, 
casas de la cultura, museos 
o teatros. Además, hay que 
sumar en este circuito a los 
123 Centros MEC del país 
que en ocasiones exhiben 

cine nacional o indepen-
diente, así como al cine iti-
nerante gratuito a cargo de 
dos empresas (Efecto Cine 
y Medio & Medio). Por úl-
timo, a partir de este año, a 
este “circuito cultural” se le 
sumará la Red de Salas Di-
gitales del Mercosur (RDS) 
para la exhibición de pelícu-
las nacionales y regionales 
en cinco salas ubicadas en 
Fray Bentos, Florida, Arti-
gas, Castillos y la Zitarrosa 
en Montevideo.  

Junto con el VPF se crearon unas empresas llamadas integradoras, que actúan 
como mediadores: cobran a los distribuidores y retribuyen a las exhibidoras. En 
mayo de 2014 el director de la distribuidora independiente Buen Cine, Gabriel 
Massa, recibió un mail de una integradora llamada Art Alliance explicándole que 
debía comenzar a pagar el VPF al estrenar sus películas en el circuito comercial: 
salas de Movie, Life y Grupo Cine. Para saber más detalles, Massa debía firmar un 
acuerdo de confidencialidad. 

El mail de la integradora alarmó a los distintos sectores de la industria audiovisual 
nacional y el asunto entro rápidamente en la agenda del Compromiso Audiovisual, 
instancia para abordar distintos temas inherentes a la industria del cine y la televi-
sión en Uruguay, que había sido convocada por el Instituto del Cine y Audiovisual 
del Uruguay (ICAU), Locaciones Montevideana y la Asociación de productores del 
Uruguay (ASOPROD). El cobro del VPF se postergó durante los meses que duró la 
negociación, de mayo a diciembre del 2014.

El viernes 4 de diciembre de 2014, durante la firma del Compromiso Audiovisual, 
se anunció que el cine nacional fue exonerado del Valor de Copia Virtual. El acuer-
do implica que las exhibidoras comerciales Movie, Life y Grupocine —poseedoras 
de 61 salas en todo el país y representadas por el Centro Cinematográfico del 
Uruguay— se comprometieron, además de exonerar a las películas uruguayas, a 
exonerar a un mínimo de tres películas independientes por distribuidor y a todas 
las películas enmarcadas en festivales de cine organizados por el Estado.
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Asimismo, el “circuito 
comercial” se puede subdivi-
dir en dos según la proceden-
cia de las películas. El primer 
grupo, comercializa películas  
compradas a las Majors —ya 
sean producidas por ellas o 
solamente distribuidas, como 
Relatos Salvajes2— por sus 
cuatro licenciatarias urugua-
yas (Movie, Life, Rbs y Dis-
pel). Los acuerdos que firman 
con los sellos son confiden-
ciales, lo que fue criticado 
en el Compromiso Audiovi-
sual porque podría existir un 
“tratamiento inequitativo” en 
perjuicio de las distribuido-
ras independientes. Si bien el 
margen de ganancia depende 
del acuerdo al que llegó cada 

2  Se trata de un co producción 
entre Argentina y España, pero 
que es distribuida por Warner 
a nivel mundial y por Sony en 
Estados Unidos.  

distribuidora, se estima que 
las distribuidoras se llevan el 
15% de la recaudación.3 Pero 
puede variar según la pelícu-
la o su permanencia en sala: 
“Si es un estreno, como Harry 
Potter, suele ir un porcentaje 
mayor para el sello, pero si la 
película permanece en carte-
lera durante varias semanas, 
aumenta el porcentaje para la 
sala”, explicó la gerente ge-
neral de  Life. Además, hay 
que sumar que las películas 
que distribuyen ingresan 
con la promoción que a nivel 
mundial realizan las major, e 
incluso pueden descontar de 
las remesas que envían a los 
sellos los gastos en publici-
dad efectuados en Uruguay. 

3  Radacovich, Rosario (coord.). 
Industrias creativas. El cine 
nacional en la década (2014) 
UDELAR-ICAU-MEC., 
pág. 138.

Como desventaja, no tienen 
autonomía y están “atados” 
a decisiones que toman los 
sellos norteamericanos cuan-
do  imponen “paquetes de 
películas”, deciden fechas de 
estreno, formas de publicidad 
o  estándares de calidad.

El segundo, lo integran 
las distribuidoras comer-
ciales independiente de los 
grandes sellos, que si bien 
operan de otra forma tam-
bién tienen “ataduras” em-
presariales. Lo representan 
las dos principales empresas 
locales de distribución in-
dependiente (Buen Cine y 
Enec), que compran, en su 
mayoría, a distribuidores ar-
gentinos que comercializan 
no solo para Uruguay sino 
también para Argentina, 
Paraguay, México, Brasil y 
Chile.  “Así, una película ga-
nadora del Festival de Can-
nes, por ejemplo, nos puede 
costar 30 mil dólares. Como 
no podemos afrontar ese gasto 
ni comprarla para distribuir-
la en la región, nos quedan 
dos caminos: convencer al 
distribuidor argentino para 
que nos la venda para exhi-
bir únicamente en Uruguay 
(muy improbable si la pelícu-
la es ´grande´ en términos co-
merciales) o comprar películas 
independientes que no tengan 
distribución regional”, expli-
có María José Santancreu, 
directora de Cinemateca, 
quien suele comprar pelí-
culas en conjunto con Buen 
Cine (de hecho, esta empre-
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sa exhibe la mayoría de los 
films que comercializa en 
Cinemateca Pocitos) y, en 
menor medida, con Enec. 

Estos dos modelos de 
distribución de estrenos co-
merciales no son, sin embar-
go, excluyentes. Life, Movie 
y Dispel también distribu-
yen películas independien-
tes; mientas que Enec, ac-
cionista minoritario de Life, 
distribuye películas del sello 
Fox.  A su vez, todas las dis-
tribuidoras están limitadas a 
comercializar películas que 
no estén amparadas en con-
tratos de exclusividad con 
otras empresas, lo que no 
solo ocurre con los represen-
tantes nacionales de los sellos 
norteamericanos. Movie lo 
tiene con la distribuidora ar-
gentina Alfa Films, mientras 
que  Enec lo tiene con varias 
distribuidoras regionales. A 
este enredo de vínculos co-
merciales entre las distribui-
doras, hay que dejar afuera 
los acuerdos puntuales. 

LOS DICTÁMENES DE LAS 
CARTELERAS. 

En este escenario de dis-
tribución, el cine indepen-
diente y el cine nacional en-
frentan nuevos desafíos para 
hacerse un lugar en la grilla 
de las salas de cine. Las em-
presas de exhibición justifi-
can el predominio del cine 
norteamericano por las nue-
vas “reglas de juego” que im-

puso la digitalización, por la 
orientación de sus negocios 
según las leyes del libre mer-
cado y por las preferencias 
de consumo cultural de los 
uruguayos. “El cine es un ne-
gocio y el exhibidor tiene todo 
el derecho del mundo de poner 
en su sala la película que más 
facture o que más gente traiga. 
Es básico: es oferta y deman-
da”, afirmó Luis Ara, direc-
tor de Dispel. En la misma 
línea opinó la directora de 
Grupocine Natalia Bona-
nata: “muchas veces el cine 
nacional no nos resulta renta-
ble. Porque esto es un negocio 
y tenes que irte manejando con 
las propuestas de cine que al 
público le interesan”. Desde 
Life, su directora comparte 
los argumentos pero agrega 
otro: “si el público no acompa-
ña una película uruguaya hay 
que hacer un análisis profundo 

del por qué. Puede tener que 
ver con la  formación de públi-
cos,  pero también debe haber 
autocrítica: a veces el productor 
nacional cree que está buenísi-
ma la película que hizo pero no 
es para exhibirla en las salas 
comerciales sino en los circuitos 
alternativos.”  

Además, los exhibido-
res alegan que parte  de sus 
complejos mantienen un 
perfil de “cine de calidad”, 
como las salas de Life 21 (ex 
Casablanca) o las de Porto-
nes Shopping en el caso de 
Movie. En relación a este úl-
timo complejo, Armas —di-
rector de Movie— asegura: 
“como empresa siempre se trata 
de generar los mayores ingresos 
posibles,  pero también tra-
tamos de cuidar la cartelera 
y de que haya una variedad 
interesante. (…) De hecho, si 
comparamos a Uruguay con 



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE24

muchos países de Latinoamé-
rica — a nivel de espectadores 
y población— aquí es donde 
el cine europeo funciona me-
jor. Incluso nuestros  socios en 
Argentina consideran a Mon-
tevideo, en especial, como una 
plaza de consumo de cine de 
calidad muy interesante, que 
ellos muchas veces no lo tienen 
o solo están en nichos”. 

En contrapartida, quienes 
pugnan por abrir más espa-
cios para la circulación de 
contenidos diversos critican 
que la propensión a consu-
mir cine estadounidense se 
reproduce en la medida que 
hay pocas “ventanas” para 
difundir el cine indepen-
diente y que la alfabetización 
audiovisual es muy débil en 
Uruguay.  “La oferta diversa 
tiene que ser permanente, no 
puede ser que para ver películas 
distintas tengas que ir a festi-
vales”, dice Massa —director 
de Buen Cine—.  El docu-
mento final del Compromi-
so Audiovisual crítica que el 
cine independiente (incluido 
el nacional) no compita en 
igualdad de condiciones con 
las películas estadounidense 
en las salas de cine. No ac-
cede, dice el documento, a 
las mejores fechas de estreno 
ni de horarios —que suelen 
reservase para las películas 
de Hollywood—, ni cuenta 
con respaldo financiero para 
invertir en marketing y pu-
blicidad. En esa línea, Massa  
agrega que no se le da opor-
tunidades al  cine nacional 

si una película es levantada 
tras pocos días de exhibición. 
“Distribuir una película uru-
guaya o europea, implica mu-
chas veces que los exhibidores 
la coloquen en los huecos que les 
quedan”, afirma.  

Ese fue, precisamente, 
el caso del documental El 
padre de Gardel de Ricar-
do Casa:s se estrenó en dos 
salas en un único horario 
(a las 5 de la tarde) porque 
los exhibidores estimaron 
que tendrían poco éxito 
comercial. Sin embargo, 
agotó localidades durante 
tres días, con espectadores 
que quedaron afuera del 
cine, así que no hubo más 
remedio que aumentar su 
exhibición. Con todo, des-
de Enec, la otra distribui-
dora independiente, Álvaro 
Caso matiza: “nunca tuvimos 
problemas para estrenar una 
película uruguaya o para que 
tenga los horarios necesarios. 
Tenemos que defender al pro-
ductor nacional, pero también 
hacerle comprender las reglas 
del mercado. Porque el produc-
tor introduce una película en el 
mercado cada tantos años, no 
vive el día a día, ni lo que el 
público percibe. Y para los cines 
la seguridad de todos los días 
se las dan las trasnacionales.”, 
señala. 

Para potenciar la plurali-
dad de películas de diversas 
procedencias —sobre todo el 
cine regional y nacional—, el 
año pasado Massa  propuso 

fomentar el circuito cultural 
en Montevideo a través de 
Cinemateca y Cine Uni-
versitario. Consultado para 
esta nota, reconoce que la 
iniciativa avanza “muy lento”, 
e  insiste en que debe existir 
algún tipo de incidencia en el 
circuito comercial para que, a 
través del diálogo, los exhi-
bidores comerciales brinden 
más espacio a las películas 
uruguayas. “No hablo de una 
cuota pantalla ni me parece 
oportuno obligarlos a exhibir 
películas uruguayas, pero de-
ben existir acuerdos mínimos 
porque actualmente estamos en 
el extremo opuesto”, considera. 

Desde el ICAU, Adria-
na González quiere conti-
nuar el camino trazado en el 
Compromiso Audiovisual y 
crear un “sistema ordenado” 
en dialogo permanente con 
todos los actores. Comparte 
la  iniciativa de Buen Cine, 
pero agrega que el ICAU 
pretende “definir ese circuito 
y agregarle más salas. Estamos 
por firmar un acuerdo para que 
se proyecte cine nacional en la 
sala Nelly Goitiño (Sodre) y 
también nos ofrecieron la sala 
Vaz Ferreira (Biblioteca Na-
cional).  Pero fortalecer la dé-
bil distribución no solo implica 
abrir más salas, sino mejorar 
la promoción de los proyectos 
en las salas existentes”. 

El ICAU, además, pre-
tende crear un circuito para 
las películas que ya fueron 
estrenadas, incluyendo a to-
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das las salas que integran el 
“circuito cultural”. Y reco-
noce que se debe revisar el 
convenio con el BROU para 
apoyar económicamente los 
estrenos de películas uru-
guayas no solo en el circuito 
comercial. “Cuando se firmó 
el convenio vigente, nadie 
planteaba un circuito alter-
nativo. Pero estoy de acuerdo 
en que se debe revisarlo para 
fortalecer también los estre-
nos en otros circuitos”, señaló. 
Comparte que exhibidores y 
productores establezcan en 
conjunto “pautas mínimas” 
para la permanencia de una 
película uruguaya en los ci-
nes: “para eso —razona— 
ambas partes tienen que cono-
cer bien el negocio y ponerse de 
acuerdo en cuál es la estrategia 
más conveniente. Creemos que 
sería necesario que antes de es-
trenar su película, el productor 
pase por un comité interdisci-
plinario para poner en valor la 
capacidad de promoción de la 
película”. Pero advierte: “No 
queremos llegar a una cuota 
pantalla para el cine nacional, 
sí a un acuerdo para mejorar 
la performance de las películas. 
Porque si el Estado está apli-
cando diversas herramientas 
de promoción del cine, nuestra 
tarea es asegurarnos de que 
realmente se utilicen para eso. 
Y eso supone acuerdos entre las 
partes para promocionar mejor 
las películas”. 

Principales empresas de distribución y exhibición ci-
nematográfica 

EMPRESA RUBRO
PRINCIPALES 

SELLOS 
REPRESENTADOS

SALAS DE 
CINE

RBS Distribuidora de 
películas y video

Disney
Touchstone
Universal

United Artist

Dispel Distribuidora de 
películas Warner

Life cine-
ma

Distribuidora y 
exhibidora  de 
películas

Fox
Independientes 23 salas

Movie 
Center

Distribuidora de 
películas y video
(Censa Video)

Columbia
Sony

Alfa Films
Independientes

28 salas

ENEC

Distribuidora de 
películas y video 
(independiente).
Su director es  
accionista en Life

Fox
Independientes

Producciones uru-
guayas

Buen Cine
Distribuidora de 
películas y video
(independiente)

Independientes

Cinemate-
ca Pocitos 
(en acuer-

do)

Salado 
Media

Distribuidora de 
películas y publi-
cidad

Producciones uru-
guayas

Mutante 
Cine

Distribuidora de 
películas

Producciones uru-
guayas

Grupo cine Exhibidora 11 salas

Cinema-
teca Exhibidora 4 salas
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La pregunta obliga a responder con 
un repaso histórico, aunque necesa-
riamente sintético e incompleto. La 
respuesta supone ubicar problemas 

multicausales en el desarrollo de la llamada 
“cultura cinematográfica” uruguaya hacia 
mediados de la década de 1960 y algunas 
soluciones ensayadas desde entonces.

CULTIVANDO.  

Aquella cultura cinematográfica se for-
mó en base a dos arietes principales. Uno 
fue la crítica nucleada en 1936 en la revista 
semanal Cine Actualidad y que desde 1940 se 
expandió gradualmente a páginas de diarios 
y semanarios, otras revistas, algunas radios. 
El mejor nivel de esa crítica pudo definirse 

¿Por qué Cinemateca Uruguaya llegó a 
funcionar como distribuidora de films?

Luis Elbert

por la exigencia en la valoración, la ponde-
ración en el juicio, la independencia frente 
a toda posible presión de patrones, amigos 
o intereses comerciales. El ámbito social 
era el de un país con dinero en los bolsillos 
de una extendida clase media urbana, reco-
giendo los beneficios que la primera mitad 
del siglo XX deparó a los países proveedo-
res de materias primas, y los efectos de una 
escolarización fuertemente impulsada desde 
principios del siglo. El ámbito cultural es-
taba reconociendo la importancia de pensa-
dores influyentes como José Enrique Rodó, 
Carlos Vaz Ferreira y Emilio Frugoni, y un 
conjunto de intelectuales aprovechaba esas 
y otras enseñanzas hasta revelarse como un 
fuerte movimiento, inorgánico y variado: 
aportó creadores importantes a la literatura, 
al teatro, a la crítica artística en general, y se 
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le adjudicó más tarde el mote “generación del 
‘45”. El desarrollo de todas estas actividades 
estaba guiado, en la mayoría de los casos, por 
o ambición creativa y reconocimiento al 

talento, 
o afán de poner de relieve valores trascen-

dentes, y de difundirlos a la comunidad,
o desdén —y a veces, repudio— hacia el 

comercialismo fácil o las opiniones in-
teresadamente favorables hacia amigos o 
socios.
El otro ariete fue el cineclubismo, que 

se manifestó con fuerza en 1948-49 con la 
fundación de Cine Club y Cine Universi-
tario, y poco después con otros cineclubes 
aparecidos en el interior del Uruguay, a ve-
ces vinculados con instituciones sociales o 
educativas. En 1953 se creó la Federación 
Uruguaya de Cineclubes, cuya acta inicial 
estaba firmada por quince entidades. Las 
dos montevideanas mayores editaron revis-
tas con críticas y ensayos (Cine Club y Film), 
crearon cinematecas para vincularse con las 
que estaban surgiendo en Europa y Estados 
Unidos y obtener films de valor histórico, y 
consolidaron cada vez más su caudal social. 
A mediados de la década de 1950 las revis-
tas ya no estaban, pero Cine Club y Cine 
Universitario publicaban para cada film que 
exhibían, un programa con ficha técnica, 
información y crítica. Lo siguieron hacien-
do durante muchos años siguientes. Y en la 
década de 1960 volvieron las revistas (Cua-
dernos de Cine Club, en 1967 Nuevo Film). 
Para los socios inclinados a una valoración 
exigente y aun artística del cine, hubo una 
notable ocasión de aprender, pausadamente 
(había dos, a veces tres, funciones semanales) 
y acumulando conocimientos sólidos. Así se 
cultivó un público exigente (unas seis o siete 
mil personas en el país) para un cine de ca-
lidad que podía ser mudo o sonoro, de corto 
o largometraje, de ficción o documental, en 

color o en blanco y negro. Y a propósito de 
“cultivar”, el diccionario incluye entre sus 
significados “Desarrollar, ejercitar el talento, 
el ingenio, la memoria” y “Ejercitarse en las 
artes, las ciencias, las lenguas” .

Corresponde dejar constancia de un ter-
cer ariete que fue Cine-Arte del SODRE 
durante un cuarto de siglo (desde 1944) a 
través de sus programaciones públicas con 
films muy notables de toda época (siempre 
con ficha técnica y comentario impreso en 
cada función), y su aporte al conocimien-
to de un cine de enorme riqueza y valor a 
través de sus siete festivales internacionales 
bi-anuales de cine documental y experimen-
tal desde 1954.

CONSUMIENDO.

A mediados de la misma década de 1960 
empezaron a notarse los problemas. La rela-
ción de costo entre las bajas cuotas sociales y 
la entrada cada vez más cara al cine comer-
cial, hizo aumentar bastante el número de 
socios, obligando a las instituciones mayores 
a multiplicar las funciones, y cada vez más, 
a ingeniarse para combinar films importan-
tes con otros que no lo eran. En palabras de 
un directivo, los cineclubes se convertían en 
“mutualistas del cine”. La época era de: 

o desarrollo de la televisión y progresiva 
reducción del mercado cinematográfico 
comercial;

o en consecuencia, menos estrenos y por lo 
tanto menos películas de real interés;

o una crisis económica en desarrollo, que 
fue reduciendo la cantidad de medios 
masivos interesados en mantener espa-
cios de crítica exigente, ayudando a la 
emigración de algunos de los mejores 
críticos;
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o reducción de stocks en las distribuidoras 
del circuito comercial, donde permane-
cieron sobre todo las películas capaces de 
convocar un público amplio, interesado 
en consumir entretenimiento, no arte ni 
“cultura”.
También el ampliado público de los ci-

neclubes pedía films recientes, en colores, 
entretenidos, con estrellas. Pero sus direc-
tivos seguían siendo vocacionales que dedi-
caban su tiempo en forma honoraria como 
militancia por la “cultura cinematográfica”, 
y varios de ellos empezaron a considerar 
que éste “cineclubismo” no valía la pena. Se 
entraba, sin notarlo todavía, en la progre-
siva espiral de consumismo masivo que se 
manifestó claramente en la década de 1990 
y sigue, cada vez mejor, enseñando sólo lo 
imprescindible para que la gente, justamen-
te, consuma. Esa política se adorna muchas 
veces con la etiqueta de “cultura”, palabra 
que arrastra un viejo prestigio cada vez más 
superficial y ya (casi) inexistente. Pero está 
claro que ésta “cultura” identifica a una civi-
lización que no es la de hace medio siglo ni 
será la del próximo.

RESCATES. 

Hacia 1950 la creación de cinematecas 
pareció necesaria para acceder a grandes tí-
tulos de la historia del cine; la labor de Ci-
ne-Arte del SODRE era ocasional y no cir-
culaba su material que muchas veces obtenía 
de coleccionistas de la región. Así surgieron 
Cinemateca Uruguaya (en Cine Universita-
rio) y la Cineteca del Cine Independendien-
te (en Cine Club); ambas se integraron en 
1953 bajo el nombre de la primera. Quince 
años después pareció urgente revitalizar la 
capacidad de Cinemateca Uruguaya para 
traer films importantes y difundirlos me-
diante los cineclubes y eventualmente otras 
instituciones. Tres directivos de los cineclu-

bes se contactaron con Walther Dassori (ha-
bía quedado como única cabeza visible de la 
antigua directiva de Cinemateca Uruguaya) 
y llevaron adelante la catalogación de los 
films, su ubicación en una sede (que prestó 
Cine Club), su difusión a los cineclubes que 
todavía existían, y su exhibición por tempo-
radas en salas no destinadas al cine, como 
El Galpón en su antigua sede de Mercedes 
y Roxlo, o el Teatro Palacio Salvo, o la Sala 
Millington Drake del Anglo. Este desplie-
gue fue posible en base a la compra de copias 
que las distribuidoras comerciales en crisis 
(en el país y en la región) empezaban a ofre-
cer, mediante formas de pagos diferidos a 
financiar con la exhibición. El contacto con 
otras cinematecas dinamizó el intercambio 
(había en Montevideo muchos films que 
ellas no tenían) y así se fue produciendo un 
aumento de películas que rápidamente llegó 
a duplicar el archivo: en Cuadernos de Cine 
Club y en Nuevo Film aparecían, bajo for-
ma de avisos publicitarios, impresionantes 
listados de lo que se estaba incorporando. 
La mayor cantidad de actividad interna se 
centró en la difusión del material, por lo que 
hubo que aprender a revisar cuidadosamente 
las bobinas de celuloide antes y después de 
cada salida o exhibición, arreglando imper-
fecciones para permitir la mejor proyección 
en equipos diversos y la mayor vida útil posi-
ble de cada copia. A la cantidad de gestiones, 
a la conformación de estructuras adminis-
trativas y técnicas imprescindibles aunque 
insuficientes, a la circulación del material y a 
la atención de las salas (la Cinemateca se en-
cargaba de proyección, boletería y portería) 
se agregó la edición de un programa para 
cada función, que se escribía directamente 
en las viejas matrices stencil para reproducir 
en un antiguo mimeógrafo a manivela. En 
esos primeros años, el grupo inicial se incre-
mentó con algunos otros vocacionales, que 
atendieron todo ese funcionamiento en for-
ma honoraria, fuera de las horas del trabajo 
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que cada uno hacía para ganarse la vida.
Pero la crisis económica avanzaba: fue 

haciendo cerrar a los cineclubes del interior, 
la Cinemateca vio reducir sus siempre esca-
sos ingresos, y hacia fines de 1974 el grupo 
de trabajo planteó el cierre por imposibilidad 
de seguir funcionando, a menos de intentar 
una estructura económica similar a la de los 
cineclubes, con un sistema de afiliaciones y 
salas fijas de exhibición. Este fue el camino 
que se aprobó, siempre que se consiguieran 
salas, y las gestiones inmediatas derivaron 
en acuerdos con la Asociación Cristiana y la 
sala Millington Drake para empezar un ré-
gimen de exhibiciones prácticamente diarias 
en enero 1975.

El resultado de la campaña de afiliaciones 
fue espectacular. Se calculó en 800 socios el 
número mínimo imprescindible para funcio-
nar, pero sólo en ese enero se afiliaron 1200. 
Se arrancó con la exhibición de una muestra 
de cine mudo estadounidense circulada por 
la cinemateca del Museum of Modern Art 
de New York (a un programa por día), y el 
reestreno de A woman of Paris (1922-23) de 
Chaplin, en copia comprada a Cinemateca 
Argentina que a su vez la había obtenido de 
la cinemateca de Bulgaria (por eso los inter-
títulos estaban en búlgaro, y se traducían por 
micrófono) durante una semana. En 1975 
se exhibió solamente material del archivo 
y algunas muestras que llegaron a través de 
embajadas, sin gastos de arrendamiento a 
las distribuidoras comerciales. Otras salas 
se “inventaron” luego, en las que hubo que 
instalar improvisadas cabinas de proyección, 
para temporadas acotadas. Rápidamente 
se vio la necesidad de un lugar permanente 
para actividades propias, y así se empezó con 
la sede de Lorenzo Carnelli 1311, cuya sala 
principal se inauguró en agosto 1978 con el 
estreno de Tenda dos Milagres (1977) de 
Nélson Pereira dos Santos, al que siguió, dos 
meses después, Aguirre, der Zorn Gottes 

(1971-72) de Werner Herzog. Por entonces 
la Cinemateca —como algunas otras, pocas, 
instituciones— se estaba convirtiendo en 
un fenómeno que cabría llamar socio-polí-
tico-cultural: en esos años de dictadura cí-
vico-militar fue percibida por mucha gente 
como un espacio de independencia y de re-
sistencia; a comienzos de la década de 1980 
se estaban alcanzando los veinte mil afilia-
dos, muchos de los cuales concurrían sólo a 
una o dos funciones del centenar largo que 
había en cada programación.

Constituían por cierto una base finan-
ciera que también sirvió para seguir com-
prando películas con derechos de exhibición 
(royalties) y difundirlas no sólo en funciones 
propias o del cada vez más precario circuito 
cultural, sino en acuerdos con circuitos co-
merciales. A principios de 1983 se arrendó 
otra sala para estrenos, el ex cine Miami (ha-
bía cerrado y ya se preveía su próximo desti-
no como playa de estacionamiento o templo) 
que la Cinemateca rebautizó Centrocine e 
inauguró con Bodas de sangre (1980) de 
Carlos Saura; el film permaneció cinco se-
manas en cartel. Esa política se concretó a 
fines de 1984 con la llamada Distribuidora 
Alternativa, una oficina de la Cinemateca 
encargada específicamente de reunir y cir-
cular los films adquiridos. Muchas películas 
se estrenaron en esta línea compradora y 
distribuidora de films. No todos eran igual-
mente importantes, pero cuando se repasan 
las votaciones de los críticos uruguayos so-
bre mejores films estrenados cada año, va-
rios importados por la Cinemateca (dirigi-
dos por Andrzej Wajda, Andreï Tarkovskiï, 
Nikita Mihalkov, los Taviani, etc.) figuran 
desde 1980 en los primeros puestos de ca-
lidad. Fue una de las maneras, la más visible 
públicamente, que la Cinemateca utilizó por 
entender que valía la pena tratar de seguir 
promoviendo, y rescatando aunque sea en 
parte, la antes famosa cultura cinematográfi-
ca uruguaya.    
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Achugar reconoce que no sólo se va 
por las ramas: se va por las ramas, 
las ramitas y después por las ho-
jas. “Eso es bueno”, dice jocoso, 

“el que se va por las ramas, encuentra frutos”. 
Será cierto, porque en sus más de cincuenta 
años de actividad continua en la producción, 
distribución y exhibición de cine en Uru-
guay, Argentina, Venezuela y España (don-
de vivió hasta el 2006) produjo y distribuyó 
más de 500 películas.

“Pocos saben que trabajé como exhibi-
dor”, afirma yéndose por una de esas ramas: 
“En el 67 alquilé y fui programador de un 
cine que hoy desapareció, los bajos del Cír-
culo Napolitano, en lo que era Cuareim y 
Soriano: el Renacimiento. Se inauguró con 
Elecciones, de Handler y Ulive como com-
plemento de una película co-producida por 
mí, El Romance del Aniceto y la Francisca, 
de cómo quedó trunco, comenzó la triste-
za y unas pocas cosas más, como le decía 
“el Loco” Favio. Hicimos un pre-estreno en 
el Plaza, y China Zorrilla, divina, presentó 
la película. Le gustaba el Flaco Luppi”. Su 
actividad como exhibidor continuó después, 
en Sala Brunet (ex-Eliseo), Radio City y 
Cine Cordón (donde programó a la vuelta 
del exilio, “cuando me dejaron entrar”).

A sus 76 años sigue coproduciendo 
eventualmente, y ayuda en lo que puede des-
de un lugar de “conocido, amigo o amiguete” 
de realizadores, productores y distribuidores. 

Llegar al público
Un encuentro con Walter Achugar

Juan Andrés Belo

Por su parte, no se considera ni creador ni 
artista, se considera “un fenicio”, por aque-
lla civilización que más que desarrollar una 
cultura propia puso en interacción y movi-
miento la cultura de otras civilizaciones del 
mediterráneo antiguo. “Yo expandí la cultura 
cinematográfica”, dice sin tapujos. “Aunque 
no me lo preguntes, te lo digo. Mis grandes 
éxitos acá fueron Morir en Madrid, Macu-
naíma, y una película sueca de V.Sjoman 
por la que me acusaron de pornógrafo: Soy 
Curiosa (Amarillo), que era cine político y 
trasgresor.” 

De las ramas, al fruto. “Si hablamos de 
distribución de cine de arte o calidad, todo 
depende de la educación cinéfila de un sector 
de la población, que siempre es minoritario. 
Acá en Uruguay tuvo su fuerza a partir de la 
semilla plantada por la generación del 45 y 
el trabajo del semanario Marcha, los críticos 
de aquella época (HAT, Emir R. Monegal, 
Taco Larreta, Hugo Alfaro), entre otras co-
sas.” Eso explica, según él, fenómenos como 
el cinclubismo, o el “colmo de Cinemateca, 
que mantiene todavía hoy cuatro salas, algo 
incomprensible, además de que supo tener 
miles de socios”.

¿Por qué ahora Cinemateca tiene pro-
blemas para sustentarse? “Hay razones ob-
vias: la abundancia de oferta en materia de 
ocio, la piratería (que se exagera un poco, 
pero igual), la televisión de pago o ahora el 
internet.” De la idea a la rama y la ramita: 
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“No hay que olvidarse de lo que yo llamo la 
república uruguaya al norte de avenida Italia, 
y de ahí todo el interior del país: eso es otra 
cosa. Están los del cemento, la clase media y 
la clase media alta, de la costa. Todo el fenó-
meno del récord de venta de 0km, no puede 
ser, no tendría que existir”. Y de la rama al 
fruto: “El consumo, están los celulares, los 
Play Station... todo eso, motiva a que el ocio 
tenga una fuerza y el niño ya está formado 
de otra forma con la imagen, ya no va a la 
matinée como en mi época y se acostumbra 
al cine. Te acostumbrás a ver imágenes, y una 
cosa es el cine-cine, ficción o documental, y 
otra cosa es todo lo que llaman audiovisual”.

El fondo ICAU-BROU, donde colaboró 
durante cuatro años como evaluador, cuenta 
con US$ 200.000 anuales, que se otorgan en 
apoyos de hasta US$ 15.000 para el estreno 
de películas uruguayas en salas comerciales. 
“Ese fondo es insuficiente, pero el BROU 
quiere retorno, y ahora estamos entrando en 
una etapa delicada, porque las nuevas autori-

dades del Banco quieren más retorno.”
En la que quizá haya sido su última par-

ticipación allí, porque ya no pertenece al co-
mité, decidió junto al resto del equipo eva-
luador otorgarle el apoyo máximo a la ópera 
prima de Arauco Hernández, Los Enemi-
gos del Dolor. Una ficción, más bien diri-
gida al público cinéfilo, que Walter defiende 
como “una gran ópera prima”. Pero se trata 
exactamente del tipo de cine de autor que 
cada vez lleva menos espectadores a las salas 
comerciales del Uruguay. “La película se es-
trena en una fecha equivocada, el 12 de mar-
zo. No se percataron que esas fechas son de 
Oscar. Y es un año particular, hace muchos 
años que no se ve algo como lo de Sombras 
de Grey, ese tanque de Universal, que llevó 
44.000 espectadores en una sola semana. No 
me gana la desgana, pero te digo la verdad 
que hay que tener el pellejo muy duro. Pero 
volveme a preguntar. Yo me voy por las ra-
mas, pero vos... Yo pienso en el acné y vos 
querés el grano.”

Achugar (arriba a la izquierda) con Luis Buñuel (abajo, segundo desde la izquierda), Gabriel García Márquez (abajo, 
tercero desde la derecha), Arturo Ripstein (arriba, tercero desde la derecha) y otros, Acapulco, 1965.
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La promoción de Los Enemigos del 
Dolor basó su estrategia en captar a parte 
del público de la banda integrada por uno 
de los actores secundarios del film, Pedro 
Dalton y sus Buenos Muchachos. “Yo no 
creo que vaya tanto por captar seguidores 
de los Buenos Muchachos, porque es pro-
bable que se sientan desilusionados al no 
ver a la banda.” 

Achugar no niega el estigma que consi-
dera al cine uruguayo “triste y deprimente”, 
pero más que eso le preocupa que se produ-
cen sobre todo dramas, y se enerva un poco 
al afirmar que “no hay gente que maneje la 
comedia y ese es un problema fundamen-
tal”. Agrega que existe el talento, la ironía 
y un humor, pero “es más bien pacato y no 
se anima a transgredir”. Por eso defiende a 
Re-Locos y Re-Pasados, de Manuel Fa-
cal, que “tenía mucho más público, pero 
no le dieron tiempo al boca en oreja. Hay 
dos nombres que poseen humor: Guillermo 
Kloetzer y Álvaro Brechner (buen guionista 
además)”. Y yéndose por las ramas: “Está el 
descubrimiento de Arauco, con Los Enemi-
gos del Dolor, que crea una ciudad-puerto 
desconocida, en la bruma, filmando acá en 
Montevideo”.

“Nadie quiere hablar, nadie quiere escu-
char. Van a los preestrenos de los amigos y le 
dicen ‘che, bien, diez puntos, impecable’ y no 
se habla”. ¿Qué es lo que no se habla? “De 
que si la película tiene problemas, si no está 
lograda, si tiene un mal final o un problema 
de ritmo o un mal montaje, no se lo dicen 
al otro; hay muy poca crítica entre colegas.”

Sin duda tiene el carácter que hace a un 
hombre un distribuidor de cine. Además 
de autodefinirse como un fenicio, afirma 
que vive “obsesionado, preocupado y re-
flexionando sobre cómo podemos llegar al 
público” y no encuentra la solución. “En un 
momento bucólico e idealista pensé en una 

distribuidora donde se unieran los produc-
tores uruguayos, pero la tendencia hoy no es 
a unir sino más bien a separar. No sé por qué, 
se tiende a tender carpas aisladas.” Pero tie-
ne una esperanza: los cines itinerantes. “Yo 
los llamo ‘los inflables’, fueron pioneros en la 
difusión. Es una de las ideas que puse arriba 
de la mesa [en el ICAU]: apoyar a los infla-
bles, a las dos empresas, para que durante el 
invierno y si el clima lo permite, o en lugares 
cerrados que no tengan pantalla, pasen cine”.

Las películas más vistas de los últimos 
tres años son Maracaná, Anina y Selkirk. 
“Dos animaciones y un documental. Eso está 
queriendo decir algo”, afirma. Selkirk tuvo 
un fuerte apoyo de ANTEL, Maracaná de 
Tenfield y El País, “pero en Anina fue una 
cosa de mucho ingenio, fueron a los luga-
res neurálgicos, a escuelas, y tuvo una crítica 
unánime”. En los cuatro años que trabajó en 
el fondo ICAU-BROU, habiendo evaluado 
cerca de 50 películas, no encontró mucho 
“que tuviera un público potencial amplio, 
siempre es más bien restringido. Y el proble-
ma es que paralelamente el público de cine va 
siendo absorbido por el producto americano, 
que hace lobotomías en el espectador”.

Achugar defiende a Francisco Armas de 
Movie como el único exhibidor que se pre-
ocupa por el cine uruguayo. “Yo veía que él 
aguantaba las películas uruguayas lo más que 
podía. Cuando lo conocí le dije: yo a usted lo 
admiro. Sé que hay gente que considera todo 
lo contrario, pero eso es ignorancia, pura ig-
norancia.”

Al preguntársele cuál fue la película uru-
guaya mejor estrenada, lo piensa un rato, se 
va por las ramas y finalmente afirma: “no 
hay una sola, porque las cosas han cambiado 
mucho. Los festivales no sirven. La crítica 
no influye. Los que sí servían y han desapa-
recido, eran los cronistas de televisión, por-
que llegaban masivamente”.   
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Fernando Epstein, distribuidor

Juan Andrés Belo

C
ambiar el chip, esa es la clave para uno de los productores más importante del cine hecho en 
Uruguay. Cambiarlo para dejar atrás esa lógica artística, de enamorado, con la que uno hace las 
películas, y meterse en las aguas de la comercialización, donde nadan tiburones. Con la experien-
cia acumulada durante catorce años, en los que estrenó a nivel nacional algunos de los títulos 
más importantes de nuestra cinematografía (25 Watts, Whisky, Gigante, entre otros), analiza un 

mercado que “recién se está estabilizando” después del pasaje del celuloide al digital y en el cual se da 
“una cosa tan aleatoria, tan de olfato, que no hay fórmulas: nadie tiene mucha idea”.

¿Cuáles son las características de la distri-
bución de cine en Uruguay?

Uruguay tiene ciertas particularidades. 
Empezando por el mercado muy reducido. 
En el caso del cine, hay dos curiosidades: una, 
que somos pocos y nos conocemos mucho, y 
entonces es relativamente fácil el acceso a los 
programadores de una sala de cine, cosa que 

en otros países no sucede. Esto permitió que 
muchos productores nos convirtiéramos en 
distribuidores, porque de buenas a primeras 
podíamos hablar con un exhibidor y poner 
nuestras películas en una pantalla, lo cual 
técnicamente te convierte en un distribuidor. 
Por otro lado, este es uno de los pocos merca-
do donde los exhibidores y los distribuidores 

25 watts. Foto: Roxana Castiglioni
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están fusionados. Es decir que, por ejemplo, 
Movie exhibe películas, pero también repre-
senta a sellos internacionales que distribuyen 
películas. Life, lo mismo. GrupoCine no dis-
tribuye, pero está asociado a RBS, que sí. Y 
a su vez el distribuidor de Warner es el que 
programa las salas de GrupoCine. Entonces 
en el momento en que los exhibidores (las 
salas) se sientan a discutir qué películas ba-
jan y qué películas siguen en cartel, son tam-
bién los distribuidores (representantes de 
sellos extranjeros) de algunas de las películas 
que se discuten. De esa discusión, los distri-
buidores independientes quedamos siempre 
por fuera. Gabriel Massa y Álvaro Caso son 
los distribuidores independientes de cine en 
Uruguay. El resto son casos como nosotros, 
productores que nos convertimos en distri-
buidores de nuestras propias películas.
¿Por qué decidieron asumir ese rol de distri-
buidor y qué implicancias tuvo?

25 Watts fue nuestro proyecto iniciático 
en todo sentido: el primer largo, la primera 
vez que filmábamos en 16mm, la primera 
vez que viajamos a un festival, la primera vez 
que vimos que existía un mercado interna-
cional de cine. Fue un proceso de aprendi-
zaje en todo sentido. Queríamos hacer una 
película y queríamos aprender a hacer una 
película. Y cuando había que distribuir, que-
ríamos aprender cómo distribuir una pelí-
cula. El Hubert Bals Fund tenía una línea 
para distribución de películas en sus países 
de origen. Aplicamos, nos apoyaron y nos 
largamos. Salimos a hablar con los cines y 
entramos en el negocio, pero de una manera 
muy naif. Porque nosotros queríamos hacer 
una película, pero en la etapa de comerciali-
zación, cuando el cine puede o no convertir-
se en algo rentable, la mayoría de los actores 
están por el negocio. Vos entrás con una ló-
gica distinta porque venís con el amor que 
le ponés a una película, no hacés la película 
por plata: la hacés por todo otro montón de 
razones. Y nos encontramos con la compe-

tencia, la pelea por el mango, la lógica de la 
distribución donde cada punto después de la 
coma vale. En producción estás hablando de 
150, 200, 500.000 dólares, números que no 
tienen que ver con el día a día, es como ex-
traño manejar esos números cuando a veces 
se complica para pagar el alquiler. Pero en la 
distribución, cada peso hace mucha diferen-
cia. Un poquito más de tiempo adentro de 
una sala es la posibilidad de facturar un poco 
más, es una pelea cada semana. No teníamos 
idea de nada. Hicimos todo así, como al tun-
tun: un póster como nos gustaba, un trailer 
como nos gustaba. Todo lo que nos pasó con 
25 Watts lo fuimos recién empezando a en-
tender con el tiempo. 
¿En qué consiste convertirse en distribui-
dor?

Es un negocio totalmente distinto a lo 
que tiene que ver con producción de pelícu-
las. Es fundamental, es parte clave de lo que 
hacemos, es el retorno económico al gran 
esfuerzo que se hace al hacer una película y 
para la mayoría de los cineastas uruguayos 
está muy por fuera del proceso. Nosotros la 
distribución la tratamos como un proyecto 
separado. Dentro de la contabilidad de una 
productora, la distribución en tu propio te-
rritorio de tu película, no tiene nada que ver 
con la película. Ser distribuidor implica bus-
car la manera de hacerle llegar a la mayor 
cantidad de público o al público adecuado 
de tu territorio, un determinado producto 
comercializable de autoría colectiva (la pe-
lícula). Es el tipo que va a explotar las dis-
tintas ventanas de comercialización en un 
territorio determinado. Es un negocio, don-
de hay otra gente por negocio, y están los 
americanos que no quieren que el negocio se 
los toque nadie. 
¿Por qué seguiste distribuyendo después de 
25 Watts, con Whisky y las demás películas 
de Control-Z y ahora con Mutante?

Entre 25 Watts y Whisky salió El Viaje 
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hacia el Mar. Habían ido con un distribui-
dor y nos dimos cuenta que había un trabajo 
profesional de distribución atrás de eso. En-
tonces cuando llegamos con Whisky dijimos 
“vamos a hablar con este distribuidor...”, que 
era Álvaro Caso, de ENEC, “a ver qué onda”. 
Y sentados a conversar, yo como productor 
de la película, con los directores a un lado, 
con toda una concepción artística y todo ese 
espíritu de la obra que se está haciendo, y 
del otro lado de la mesa a Alvaro Caso, que 
estaba viendo un producto más dentro de su 
catálogo, que tenía que salir a competir con 
todos los productos que estaban en la vuelta 
y todos los productos de su propio catálogo 
para que tenga sentido para él. Con la pri-
mera discusión acerca del póster me quedó 
clarísimo que sea como sea, si voy con un 
distribuidor, igual me voy a tener que encar-
gar de todo. De hacer el póster, el trailer, y 
además de poner de acuerdo a los autores 
con el comerciante. Entonces entendí que 
no tenía sentido. El distribuidor indepen-
diente no se va a cortar una mano, como te 
cortás vos por un hijo. Los cines nos iban a 
abrir igual las puertas, más con Whisky, que 
venía expectada por los premios y por lo que 
había logrado la película anterior. Y enton-
ces me di cuenta que teníamos que ser noso-
tros nuestro propio distribuidor y armamos 
un presupuesto profesional, aparte de la pe-
lícula, contratamos la gente que necesitamos 
y de ahí en adelante continuamos nosotros 
como distribuidores de lo que producimos.
No existía fondo para distribución en aquel 
momento ¿Cómo financiaron el lanzamien-
to de Whisky?

Aplicamos de vuelta a Hubert Bals, que si 
no me equivoco nos ayudaron. Empezamos 
a ver lo de Ibermedia, pero no tenía sentido 
para nosotros. Y vendimos avant-premieres. 
El tema de la producción comercial de las 
películas es complejo, porque vos vas a ha-
blar para que te esponsoreen pero nos en-

contramos con un problema: cada vez que 
nosotros pedíamos plata para producir una 
película hablábamos en el 2002, sobre una 
película que se va a filmar en el 2003 y que 
se va a estrenar en el 2004. La lógica de las 
empresas y los presupuestos de marketing 
son por período: gasto este año, necesito re-
sultados este año. Pero cuando llegamos al 
lanzamiento de la película, algunas empresas 
se nos acercaban: porque es una campaña de 
lanzamiento que dura dos meses, y entonces 
está todo ahí. Con Whisky le empezamos 
a encontrar la vuelta al tema del sponsoreo, 
para la etapa específica de comercialización 
de la película. Y ahí encontramos una fuente 
de financiamiento de la distribución.
¿Whisky fue su película más taquillera?

Sí, nuestra sí. 65 mil. La segunda fue 25 
Watts con 45 mil.
¿Cómo diseñás un estreno?

Vas aprendiendo cuáles son los mecanis-
mos y cuáles son los pasos que no te podés 
saltear. Que el póster tiene que estar en las 
salas en determinado momento. Que el trai-
ler tiene que estar en determinado momen-
to. Y después se te pueden empezar a ocu-
rrir salidas un poco menos convencionales. 
La verdad es que nosotros nos juntábamos 
y diseñábamos al tun-tun. De repente, nos 
iba bien, pero es muy fortuito. Cuando vas 
a hablar con alguien que trabaja en distri-
bución y hace 40 estrenos al año, de repente 
también, hace todo un gran diseño y le va 
para el culo. Yo creo que si hoy lanzo Whis-
ky no la va a ver ni el tercio de la gente que la 
vio en su momento. En aquella época noso-
tros arrancamos con los festivales y en aquel 
momento la lógica era: con toda esa prensa 
que generaste, venimos acá y vamos para 
adelante. Pero por ejemplo, con La Perrera, 
que fue la tercer película que hicimos, ganó 
el mismo premio que 25 Watts y no tuvo ni 
cerca el mismo impacto.
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¿Y con Acné?
Con la cuarta película que fue Acné, lo 

que hicimos fue distribuirla nosotros pero 
contratar a un publicista que trabaje en el 
concepto y en el lanzamiento. ¿Funcionó 
mejor? No. Funcionó mejor que La Perrera, 
pero peor que Whisky. ¿Y dónde estuvo el 
error? ¿En el publicista? No, no creo. Él hizo 
su trabajo. La distribución es una cosa tan 
aleatoria, es tan de olfato, que no hay fórmu-
las. Nadie sabe nada. 50 Sombras de Grey 
de la nada, es la película récord de gente en 
el primer fin de semana de la historia del 
cine uruguayo... Estoy seguro que no espe-
raban semejante suceso. Y seguramente se 
deben haber preparado para un montón de 
tanques que no le fue ni la cuarta parte de 
bien de lo que esperaban. Y vas a hablar con 
ellos y te dicen: “ni idea”.
Después vino Gigante.

Sí, que es para mí la película que más 
alto llegó en las competencias internaciona-
les, porque estuvo y ganó tres premios en la 
competencia oficial de Berlín. Pero ya ha-
bían pasado ocho años de 25 Watts, era el 
2009. A la gente ya no le llamaba la atención 
que una película uruguaya ganara premios. 
Ronny [Melzer] decía que sin premios no la 
hubiese visto nadie a Gigante. Que los pre-
mios apuntalaron y sirvieron como estrate-
gia. Pero hoy dejó de servir eso, nos empeza-
mos a pisar nuestro propio palito y cada vez 
que pensás que una fórmula funciona para 
la próxima, cambió todo. Por eso también, 
Gigante la co-distribuimos con Movie. Di-
jimos, a ver qué pasa si nos asociamos con 
Movie, si levantamos la película a partir de 
todo lo que ellos saben. Y capaz que sí hubo 
un poco más de gente por lo que ellos saben, 
pero no lo podés saber. No fue una cosa que 
ellos se hayan quedado re-copados y noso-
tros tampoco. Quedamos todos satisfechos. 
Para la época de Gigante había empezado 
el fenómeno de las pantallas móviles, Efec-
toCine y Medio y Medio. Eso cambió el pa-

norama desde el punto de vista económico, 
al punto de que en el caso de Gigante los 
ingresos que tuvimos por pantalla itinerante 
fueron iguales o mayores que lo que tuvimos 
por taquilla. Eso cambió bastante el panora-
ma de comercialización, circulación y llega-
da de las películas uruguayas.
¿Y la televisión?

Me acuerdo que en el 2007 nos fuimos a 
filmar un videoclip a la zona de Marindia, y 
paramos en lo de una tía de Pablo que nos 
dio la casa de locación y nos dijo: “ah, que 
contenta que estoy que vi Whisky porque la 
pasaron en Canal 5”. Si no fuese por las pan-
tallas itinerantes y la televisión, las películas 
no salían de Montevideo. Claro, la televisión 
llega. Canal 10 que la tenía por el FONA, ni 
la quiso pasar a Whisky. ¿Por qué? Nunca lo 
entendimos. Incluso nos apoyaron, nos die-
ron espacio para pauta en el lanzamiento, to-
dos se sumaron, todo bárbaro. Pero después 
quedan ahí guardadas en un cajón. Yo siento 
que la televisión en Uruguay es el eslabón 
perdido entre el teatro y el cine. 
¿Alguna vez pensaste en dedicarte a la dis-
tribución de películas que no produjiste?

Pasó esto. A medida que pasaban las 
películas en Control-Z nos fuimos dando 
cuenta que cada estreno era como armar 
una mini-empresa dentro de la empresa, que 
además nos llevaba a una relación fluida con 
los exhibidores, una serie de accesos: la pu-
blicidad, negociaciones, un montón de cosas 
que no tienen que ver con la producción. 
Entonces estrenábamos, nos separábamos 
un año o dos de la distribución y cuando 
volvemos con la siguiente película nos da-
mos cuenta de que todo cambió y era de 
vuelta empezar de cero. Y por otro lado, via-
jando, en festivales, estábamos teniendo ac-
ceso a un montón de películas que no tenían 
distribución en Uruguay y que para nosotros 
podían tener chance de enganchar con el 
público. Entonces empezamos a pensar: che, 
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y si nos armamos una distribuidora paralela 
que distribuya películas en Uruguay: cosas 
que nos gusten. Pero nos encontramos con 
dos problemas: uno es que el circuito de ex-
hibición no quería nuevos distribuidores, no 
estaban interesados, y no te la iban a hacer 
fácil. Cuando era con una película de afue-
ra ya costaba un poco más que te levanten 
el teléfono y te den pelota. Es un negocio 
cerrado que lo quieren mantener lo más ce-
rrado posible. Lo otro que nos dimos cuenta 
es que realmente no somos distribuidores. O 
sea, un distribuidor es un tipo que antes de 
irse a dormir llama al cine para ver cuánta 
gente fue a ver la película y cuántas en tal 
función y cuántas en tal otra. Y al otro día se 
despierta pensando en eso y busca la mane-
ra, de si anduvo mal en este cine, salir a hacer 
volantes en esta esquina y mandar un control 
al otro cine para ver si te están pasando bien 

las cifras y pelear cada pequeña cosita, cada 
mango. Te requiere una energía, que no es-
tábamos dispuestos a gastar, porque la distri-
bución no es lo que nos interesa realmente.
¿Qué cambió de la realidad de la distribución 
desde que empezaste hasta ahora?

Bueno, lo que te decía hace un rato: por 
un lado aparecieron las pantallas móviles. 
Cambió la tecnología y todo el traspaso fue 
bastante complejo, se empezaron a estrenar 
algunas películas en DCP trucho, se empe-
zaron a estrenar cosas en HD, y eso fue un 
cambio que comenzó y recién ahora se está 
estabilizando. También cambió la cantidad 
de películas que se estrenan por semana, y 
eso es un dato fundamental. Antes se es-
trenaban tres o cuatro películas por sema-
na, ahora hay siete, ocho, diez. Y otra cosa 
que cambió es el tema del 3D, porque las 
películas en 3D, que es como otra categoría, 
estrenan en 3D y en 2D. Ese fenómeno ge-
neró que el tanque contra el que competías 
antes se comía tres salas del Movie Center, 
y hoy el tanque se come 3 salas 2D y 3 salas 
3D, y Movie Center tiene la misma cantidad 
de salas. Entonces hay más estrenos y hay 
menos salas disponibles: todo esto fue achi-
cando el espacio que quedaba para las otras 
películas. Si ya era un problema mantenerse 
en una sala, ahora se convirtió en un proble-
món. Esto, sumado al abaratamiento de las 
copias por el DCP, hizo que ya no exista más 
el tema de ir a tres salas y estar en tres sa-
las con horario completo, los cuatro o cinco 
horarios. Capaz que los tenés una semana... 
Pero hoy en día la lógica ya no viene más por 
el lado de cuántas pantallas conseguís, sino 
que lo importante es cuántas vueltas te dan, 
cuántas veces te pasan la película durante el 
día y en qué horario. 
¿Qué pensás del pasaje a la exhibición digital 
de cine?

Abarata los costos, pero ojo, porque ahora 
hay muchas más películas. Eso también: no 

Whisky. Foto: Magela Ferrero
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sólo hay menos espacios, ¡hay muchas más 
películas! En todos lados se está produciendo 
más. Eso hace que tenés que gastar mucho 
más en medios y prensa. El año que salimos 
con Whisky salieron dos o tres películas uru-
guayas en todo el año, nada más. Ahora hay 
una por mes, una cada dos semanas: eso es 
más competencia por el espacio que la Ofi-
cina de Locaciones de la IMM aporta en las 
paradas de ómnibus, por la atención de la 
prensa y por las salas. 
Yo te escuché hablar de que el pixel, que es 
un cuadrado, nunca va a ser lo mismo que 
un grano de plata emulsionado, como con 
el celuloide. Artísticamente, ¿qué pensás de 
ese cambio?

Antes el pixel era así [grande], y ahora 
es así [mucho más pequeño]. En un lugar 
inconsciente, el digital nunca va a alcanzar al 
celuloide, creo yo; pero los avances digitales 
hoy te dan una imagen con una diferencia 
casi imperceptible. En el momento de la 

captura sí puede haber una diferencia, pero 
cada vez es mucho menor.
¿Cuál es tu sensación sobre la relación ac-
tual entre las películas uruguayas y los es-
pectadores uruguayos?

Por un lado, cuando en el 2001 empeza-
ron a haber varias películas uruguayas, estuvo 
la novedad: ahora hay cine uruguayo. Y la 
gente fue al cine esperando ver el cine que 
vieron toda la vida pero hecho por urugua-
yos, y en la gran mayoría de las películas eso 
no se dio. Algunas lo intentaron y les fue me-
jor o peor, pero la gran mayoría de las pelícu-
las que tuvieron renombre o prensa, no eran 
lo que la gente quería ver. Además empezó a 
haber una cosa, que nos decían con 25 Watts 
y Whisky: “¿por qué muestran todo lo feo de 
Uruguay?”. Y, porque no es un catálogo turís-
tico. “Pero los uruguayos no somos todos así.” 
Pero es como que todos los italo-americanos 
salgan a manifestarse contra El Padrino por-
que no todos los italo-americanos son mafio-

Gigante. Foto: Magela Ferrero / Arauco Hernández
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sos. ¡Es una película! Pero la gente le pedía 
más y no lo encontraba. Cuando el espec-
tador uruguayo empezó a encontrar que las 
películas no encajaban con lo que él esperaba 
de las películas, y bueno: se fue. Además dejó 
de ser novedad. “Si al final me aburro y siento 
que me dejan como un boludo porque yo no 
soy así, porque los tipos son uruguayos pero a 
mí no me representan”. Cosa que es una lo-
cura de pensar, pero funcionó así. Y creo que 
funcionó así en casi todas las cinematografías 
latinoamericanas que han ido emergiendo en 
los últimos 15 años. Siempre hay casos ex-
cepcionales de películas que buscan conectar 
y conectan y que se hacen para eso. A veces 
también las expectativas del realizador o del 
productor no condicen con la naturaleza de 
la película que hizo, y por falta de conoci-
miento del negocio de la distribución te das 
contra la pared. Es muy difícil para un direc-
tor o un productor saber qué valor comercial 
tiene su película en el mercado. Muchos ha-
cemos películas sin pensar en los espectado-
res, y después nos quejamos de que no van a 
verla. A mí me pasó varias veces. De a poco 
he ido aprendiendo a esperar cosas más ajus-
tadas a la realidad de la película que hicimos.
¿Y cómo se soluciona esto?

No todas las películas son para la gran 
pantalla. Esa es la verdad. Pero sin otras ven-
tanas, si no hay tele o lo que hay es tan solo 
el interés de TNU, no queda mucha opción. 
Hoy estás metido en la distribución de El 
Cinco de Talleres. ¿Cómo viene eso?

El Cinco de Talleres es una película ar-
gentina, del director de Gigante [Adrián 
Biniez], que produjimos nosotros. Adrián se 
había calentado en el momento de hacer el 
póster de Gigante con el vendedor interna-
cional, porque decía esto, lo otro, y a él no le 
parecía. Entonces en El Cinco de Talleres 
me dijo: “El póster de esta película hacé lo 
que quieras. Yo con la distribución no quiero 
tener nada que ver”. Le digo: no, no existe que 

no tengas nada que ver con la distribución, 
vos tenés que participar. Antes de la distribu-
ción está la distribución internacional, y esto 
es importante: cuando hacés una película, al 
final, parte de lo que tenés que entregar con 
la película, es un póster, un trailer, y una serie 
de documentos. Ese es el final de la etapa de 
post-producción. Lo que vos le entregás al 
agente internacional para que pueda vender 
a los distribuidores en diferentes lugares, el 
Delivery se le llama. A vos eso ya te queda 
como distribuidor, pero en el momento de ar-
mar el póster y el trailer es cuando el mundo 
artístico y comercial empiezan a hacer corto-
circuito. Entonces en este caso, con Adrián le 
digo: “primero vamos a ir a festivales y des-
pués viene el tema de la distribución. Opinar 
vamos a opinar todos, pero vos vas a tener el 
corte final del póster para festivales. Después, 
para la distribución, te vamos a mostrar lo que 
hacemos nosotros y si querés opinás”. Enton-
ces terminamos la película con un trailer y 
un póster que nos gustaba a todos, más bien 
artísticamente. Y ahora, el distribuidor ar-
gentino nos dice: “todo bien, pero este póster 
no vende nada, parece una película de niños”. 
Ok. Vamos a cambiar el póster. Este póster, 
para Argentina y que seguramente lo usemos 
acá, a mí no me gusta tanto como el otro, pero 
tiene más de lo que estamos tratando de ven-
der: que es una comedia de pareja ambienta-
da en el futbol de la C de Argentina. O sea: 
estamos tratando de aprender todavía cómo 
hacer para cambiar la cabeza en el momento 
de la distribución. El problema sigue siendo 
ese: vos venís con una cabeza y te mantenés 
con esa cabeza para el momento de la distri-
bución, y no corre. Punto. ¿Vamos a vender 
más entradas porque cambiamos el póster? 
Yo creo que sí. ¿Está bien que hagamos eso? 
Desde el punto de vista artístico es una chan-
tada, pero desde el punto de vista comercial 
es lo apropiado.
¿Por qué no hicieron algo así con Tanta Agua, 
que le fue mal comercialmente?
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A mí el póster de Tanta Agua me en-
canta, pero es super artie. Yo no sé si lo 
hubiese cambiado para el estreno. Pero en 
El Cinco de Talleres, hay ciertos potencia-
les que reconocemos en la película y que 
un póster más artístico no los coloca ahí 
adelante y que pueden ser gancho para la 
gente. Vos no le podés vender gato por lie-
bre a la gente, podés llenar el primer fin de 
semana pero después no te va nadie porque 
el boca a boca es pésimo. Acá creemos que 
tiene un perfil de cine independiente, pero 
a su vez es una película mucho más abierta 
que puede enganchar con un público más 
amplio. 
¿Qué sabés de lo que está ocurriendo con la 
distribución en otros países?

Lo que vi, por ejemplo, en el caso de 
Ecuador, es que hace tres años empezaron 
a sentir la extrañeza esa que sentimos acá 
cuando la gente empezaba a dejar de ir a 

ver cine uruguayo. En Colombia también 
lo vi, me acuerdo una película que salió y 
había metido “sólo 73.000 espectadores el 
primer fin de semana”. Hoy eso es casi im-
posible que suceda. En las cinematografías 
emergentes hay como un primer enamora-
miento y después hay como una especie de 
decepción, y en algún momento va a llegar 
como a su punto. En un momento creíamos 
que 15.000 espectadores era la base para 
cualquier película uruguaya que se lanzara 
y hoy en día, para la mayoría de las películas 
15.000 espectadores es un logro increíble. 
Es complejo.
¿Y en Europa?

Lo que tuve más chance de aprender es 
cómo funciona en Francia. Pero Francia es 
una isla en el mundo. Todos los fines de se-
mana salen millones de películas y la gente va, 
y va, y va. Una cosa que aprendí es que cuanto 
más cine hay, la gente más va al cine.     
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Proyecto Epstein
Juan Andrés Belo

En paralelo a su tarea como productor, Epstein también está involucrado en otras actividades re-
lacionadas con el cine, a nivel local y regional. Fue así que cuando lo convocaron para participar 

como programador regional de la Red Digital de Salas del MERCOSUR, una cosa no le cerró del todo. 
El proyecto, que a partir de un acuerdo económico con la Unión Europea busca equipar salas con 
tecnología de proyección digital y facilitar la circulación de películas regionales en Argentina, Para-
guay, Brasil, Venezuela y Uruguay, proponía un modelo de auto-sustentabilidad y competitividad 
frente a las salas comerciales que le resultó inviable. “Fue lo primero que dije: esto es inviable, hay 
que reformularlo.”

“El proyecto no competía en el mercado comercial de cine porque el tipo de equipamientos que se 
instalarían son semi-profesionales, por el tipo de localidades donde se estaban instalando las salas y 
porque pensar en una oficina en Montevideo, que distribuyera en salas en Argentina, en Paraguay, en 
Brasil, y les cobrara un porcentaje de la venta de entradas, podía ser algo que cerrara en los papeles, 
pero a mí no me cerraba para nada. Me pasé un año y medio intentando convencer y explicando a 
las autoridades de que aquello que había sido aprobado como un proyecto auto-sustentable había 
que financiarlo.”

Aceptó, pero si podía plantear algo que creyera viable. “Es que hoy una película uruguaya para 
llegar a Brasil tiene que pasar por un vendedor alemán o francés. O una película Argentina llega a 
Uruguay sólo si en Argentina le fue recontra bien.” Su propuesta, entonces, fue diseñar un proyecto 
subsidiado por cada uno de los Estados, que persiguiera un objetivo cultural más que un modelo de 
sustentabilidad económica. “Lo que está atrás no es un negocio sino un objetivo cultural de hacer 
circular las películas: que haya algo de acceso a las películas de la región más allá de las posibilidades 
comerciales de la película.”

Un año y medio llevó hacer el nuevo planteo ante cada uno de los estados, “una gran batalla que 
hoy en día está llegando a una solución a medias”. Si bien los estados no están financiando la red, se 
acordó un modelo en el que la oficina que Epstein dirige (la Coordinadora de Programación Regional) 
genera una curaduría de programación para luego ver cuáles de esos títulos pueden aportarlos los 
institutos de cada país, negociando ellos con los productores.

“La manera ideal de trabajo que yo propongo es: necesito tanto dinero para comprar derechos de 
películas para ser programadas en estas salas. Proponer una grilla de programación, ponerla en dis-
cusión, definir y comprar las películas.” De todos modos esto también implica una enorme compleji-
dad: “Imaginate que tengo que comprar una película brasilera que me gusta para la red pero que de 
repente tiene un vendedor internacional: en Brasil hablo con el productor, pero para Argentina, para 
Paraguay, para Venezuela y para Uruguay tengo que hablar con un alemán o con el argentino que 
compró para Argentina y Uruguay, y con un francés para Paraguay y Venezuela”.

Se esperaba que el proyecto estuviese en marcha a comienzos del 2014, pero viene sufriendo atra-
sos, más allá de la reformulación planteada por el productor uruguayo. La nueva fecha de caducidad 
es mayo, y si bien la tecnología de las salas en Uruguay ya está instalada y en Argentina se está termi-
nando de instalar, falta instalar la de Brasil y Paraguay, que debería estar para esa fecha.
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Mientras tanto, en Uruguay

“Una de las cosas que me obligó todo esto fue a estudiar las condiciones del mercado de distribución 
de películas propias en cada uno de los países”. Mientras en Argentina existen la red de salas INCAA y 
en Brasil opera Programadora Brasil, en Paraguay y Uruguay “no había nada”. Con el tiempo “ocioso” 
que las prórrogas del proyecto regional dejaban sobre la oficina coordinadora, el equipo de Epstein 
se puso a trabajar en el diseño de una red de circulación alternativa para las películas nacionales en 
Uruguay.

“Presentamos dos programas que estamos poniendo en funcionamiento”. Ambos están más bien 
enfocados al interior del país: uno es para las salas comerciales que no pertenecen a las grandes 
cadenas y no están pudiendo hacer el recambio tecnológico a los proyectores DCP, haciendo impo-
sible el estreno de las películas (comerciales) que antes exhibían en 35mm, y que por lo tanto están 
desapareciendo o tienen mucho espacio disponible en su programación. El otro es de cara a las salas 
culturales del interior (Centros MEC, cine-clubes, espacios culturales), que no exhiben en una calidad 
apropiada, “pero que hacen que la película se vea”.

“El problema para un productor uruguayo que estrena una película y tiene que mandarla al interior 
es que es muy poco lo que factura y es mucho el esfuerzo que le implica mandarla.” Para las películas 
en fase de estreno, la oficina está generando una red que “pide la película al productor y programa 
la película en la sala, pero luego deja que la relación comercial siga entre la sala y el dueño de la 
película. Es complejo porque el cine uruguayo no va mucha gente a verlo y entonces hay que hacerlo 
funcionar, hay que ponerle comunicación y lo estamos haciendo mientras lo vamos armando”.

La otra parte del programa, dirigida a salas culturales, trabaja con películas que ya salieron de la fase 
de distribución primaria. “Vimos que Centros MEC estaba haciendo un montón de acciones, gastando 
plata en derechos, pero de manera dispersa. Dijimos: bueno, centralicemos la compra de derechos 
pero también alimentemos a los otros cineclubes y espacios culturales que no están dentro del marco 
de los Centro MEC.”

El sistema se empezó a implementar a fines del 2014. “Arrancamos en la peor época, pero para ver 
cómo funcionaba el sistema. Empezamos con El Padre de Gardel, Kaplan, ahora [fines de Febrero, 
2015] está El Lugar del Hijo. Los resultados son muy magros: porque va poca gente y porque es la 
peor época. Ahora que empieza la verdadera temporada, tenemos que establecer un plan para que 
toda esta estrategia de circulación tenga algún soporte de comunicación que les dé un empuje de 
promoción en las ciudades, que esto se haga y de cómo generamos una relación con los cines, para 
que entiendan qué tipo de material están pasando, y encuentren también dentro de su propia lógica 
la manera de promocionar un cine que no es el que pasan habitualmente.”

Por ahora, la comunicación se limita a una especie de triangulación entre la oficina, los productores 
y los dueños de la sala, “aunque no lo podemos hacer muy profesionalmente porque no tenemos 
muchos recursos”. Con el cambio de gobierno, el ICAU busca plantear el proyecto como un progra-
ma que tenga un presupuesto propio y que además integre a las pantallas itinerantes. “Ese es un 
tema importante, porque estas pantallas hacen llegar cine donde no hay cine, pero si las pantallas 
empiezan a pasar cine donde estamos haciendo esto, se complica la cosa. Hay que lograr una cosa 
de complementación”.
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Pantallas que se mueven: 

Efecto Cine y Medio & Medio

Catalina Alonso y Micaela Feijoo

MANIFIESTO DE LO 
ALTERNATIVO

Micaela Feijoo

220.000. Cerca de doscien-
tos veinte mil kilómetros de 
itinerancia por el Uruguay y 
la región darían, si los tra-
záramos, un mapa repleto 
de líneas que se interceptan 
y se superponen. Sumé-
mosle más de 1.000.000 de 

espectadores; sumémosle 
nombres como Cerro Pela-
do, Nuevo Berlín, Guichón, 
Blanquillo; sumémosle, por 
último, cine nacional; pase-
mos raya y tendremos como 
resultado a Efecto Cine. O, 
al menos, una porción de 
todo lo que el proyecto es.

Este proyecto logró, 
además de la recreación de 
atmósferas y espacios vin-
culados al encuentro, par-
te esencial del espectáculo 

de cine, la introducción en 
el Uruguay de las pantallas 
transportables como un me-
dio para la exhibición, lo que 
les permitió trasladarse por 
enorme cantidad de localida-
des y pueblos, en los cuales, 
muchas veces, el cine había 
pasado a lo lejos, como una 
realidad que no los tocaba.

La idea de implemen-
tar este tipo de plataforma 
como estrategia de distribu-
ción surgió en el año 2008 
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desde la empresa productora 
Coral Cine (responsable de 
la creación de documentales 
como Mundialito y Ma-
racaná), que, ante la inten-
ción de llevar La Matinée, 
su primer documental, a la 
gente cuyo acceso al cine era 
poco o nulo, se enfrentaron 
ante un panorama que in-
cluía una cantidad mínima 
de salas en lo que refiere al 
interior del país. Ante esto, 
Sebastián Bednarik (direc-
tor del mencionado docu-
mental, y creador de Co-
ral Cine) y Andrés Varela 
(productor de La Matinée, 
cofundador de Coral Cine) 
hallaron la solución en una 
plataforma que, con el tiem-
po y sufriendo modificacio-
nes técnicas que mejorarían 
la calidad del sonido y la 
imagen, terminaría por ser 
lo que hoy conocemos como 
Efecto Cine. 

La visibilidad. A par-
tir de esta iniciativa, Coral 
Cine consiguió algo de suma 
importancia: la libertad de 
generar contenidos sin estar 
sujetos a las presiones que 
pueden surgir de la lógica 
del mercado, de la necesi-
dad de realizar un producto 
que sea funcional, ya que no 
existe una dependencia para 
con el circuito de cine están-
dar. Asimismo, el poseer las 
herramientas necesarias para 
la autogestión en la exhibi-
ción, abrió posibilidades no 
sólo para las producciones 

de Coral, sino para el cine 
uruguayo en su totalidad; no 
es menor el hecho de que, 
a esta altura, cerca del 90% 
del catálogo de cine nacio-
nal haya sido exhibido en las 
giras de Efecto Cine, según 
expresa Diego Parodi, di-
rector del proyecto. De esta 
manera, a través de Efecto 
Cine, la gran mayoría de las 
realizaciones nacionales ha 
encontrado un espacio en 
el que las cuotas de pantalla 
no existen para obstaculizar, 
y donde el fin último de las 
películas llega a concretar-
se: hacerse visibles para una 
gran cantidad de gente, en-
frentarse con realidades dis-
tintas y más amplias, y de esa 
manera enfrentar la identi-
dad propia con quienes, al 
fin y al cabo, la construyen.     

Porque, a fin de cuentas, 
es casi imposible para un 
realizador uruguayo el poder 
recuperar el dinero inverti-
do, y, por supuesto, más di-
fícil aun es conseguir alguna 
ganancia. En ese sentido, y 
al tener consciencia de esa 
realidad, lo más importante 
se traslada en gran medi-
da hacia otro plano: que la 
mayor cantidad de personas 
puedan ver aquella historia 
que, a pesar de saberse una 
inversión fallida en térmi-
nos económicos, valía, para 
sus realizadores, el esfuerzo 
y la dedicación de tiempo 
y dinero para ser contada. 
Sin embargo, también en la 

esfera de lo económico el 
cine itinerante suele ser más 
beneficioso, en tanto mu-
chas de las productoras han 
percibido más dinero por 
la compra de los derechos 
de exhibición por parte de 
Efecto Cine que con la ven-
ta de entradas en los circui-
tos de cine comerciales, se-
gún contó Parodi. Más allá 
de esto, la visibilidad que ad-
quieren las películas al salir 
de gira por todo el territorio 
es mucho más grande de la 
que se podría obtener si se 
limitaran a exhibirse a través 
de los medios usuales, en los 
cuales una película uruguaya 
puede llegar a durar en car-
tel, sin contar excepciones, 
unas dos semanas. 

Llegado a este punto, 
Efecto Cine también se eri-
ge en calidad de síntoma de, 
en la medida en que la nece-
sidad de su existencia refleja 
una carencia con respecto 
a las áreas de distribución 
y exhibición; si emprendi-
mientos como este debieron 
nacer, es porque se alzaron 
como respuesta a un proble-
ma: hay una película hecha, 
¿y después qué?; la película 
ha sido premiada en can-
tidad de festivales de cine 
extranjeros, ha tenido éxito 
más allá de las fronteras, ¿por 
qué no conecta con el públi-
co uruguayo? Desde la crea-
ción del Instituto del Cine 
y Audiovisual del Uruguay 
(ICAU), los fondos destina-
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dos a fomentar lo referente 
a desarrollo y realización de 
películas han crecido, y esto, 
representando sin lugar a 
dudas un avance, denota un 
relegamiento a segundo pla-
no de los momentos de dis-
tribución y exhibición, sien-
do estos fundamentales, en 
tanto el encuentro del públi-
co con la obra es, en defini-
tiva, la razón de la creación. 
Siendo así, sin embargo, los 
montos destinados a estas 
instancias cronológicamen-
te secundarias han ido dis-
minuyendo en los últimos 
años. De esta forma, según 
Parodi, este aspecto se suma 
a la dificultad que ya repre-
senta la falta de políticas 
culturales consistentes, que 
protejan de manera más só-
lida y unívoca las produccio-
nes culturales nacionales, no 
para erradicar lo extranjero 
y forjarlo como ‘lo de mala 
calidad’, sino para potenciar 
los contenidos que real-
mente construyen y forman 
parte de nuestra identidad, 
oficiando de herramienta 
para el conocimiento propio 
y la reflexión sobre nosotros 
mismos. Al mismo tiempo, 
estas falencias en los planos 
del espacio disponible para 
las producciones naciona-
les frente a las extranjeras, 
así como la insuficiencia de 
incentivos a la producción 
nacional, son factores que 
nos caracterizan y requieren, 
por tanto, que sigan siendo 

reflexionados. 
La colaboración. Es así 

que iniciativas como Efec-
to Cine apuntan a revertir 
esta realidad, apostando por 
un sistema alternativo que 
pueda llegar, en el ámbito 
nacional, a la mayor canti-
dad de ciudades, localidades 
y pueblos, acercando el cine 
nacional a puntos antes im-
pensados. Pero si la inicia-
tiva se limitara a ir proyec-
tando películas de manera 
itinerante, irrumpiendo en 
las localidades como si se 
fuera a emplazar la cultura 
en un sitio, para después vol-
ver a quitarla y dejar al lugar 
y la gente despojados de he-
rramientas para aprovechar 
lo más posible eso que aca-
ban de ver, Efecto Cine no 
sería el logro en materia de 
gestión de la comunicación 
que actualmente es. 

En suma, lo que hace 
de Efecto Cine un medio 
alternativo también pasa 
por este lado: diagramar y 
poner en práctica una for-
ma diferente de pensar la 
comunicación y el cine en sí 
mismo. Esta se traduce en ir 
al detalle, que, a fin de cuen-
tas, significará la creación de 
una experiencia más amplia 
que la simple proyección/
visión de una película. Des-
de el proyecto se trabaja con 
una mirada abarcadora, que 
pone el pienso en cada una 
de las cuestiones, intentan-

do articular el cine con otras 
manifestaciones artísticas 
o de cualquier índole, que 
puedan enriquecer aún más 
la proyección cinematográ-
fica, complementándola y 
logrando que el cine se re-
signifique y que al mismo 
tiempo sea más efectivo en 
la formación de espectado-
res, que asistirán a un espec-
táculo contextualizado y en-
grosado cualitativamente en 
base a la colaboración entre 
distintas áreas. Por otro lado, 
el emprendimiento también 
tiene una preocupación por 
conocer el lugar al cual se 
dirige, lo que se refleja en 
las fechas, las locaciones, el 
horario, en las asociaciones 
que pueden generarse entre 
el proyecto y las particulari-
dades de cada lugar visitado 
(como ser el incluir un es-
pectáculo típico en las pro-
yecciones, o enmarcarse en 
un determinado evento que 
tiene lugar en la localidad): 
no es irrumpir en el interior 
del país, es buscar vincula-
ciones posibles y adaptarse 
a cada sitio, para sacar lo 
máximo posible de los con-
textos y las circunstancias 
dadas. Esta cuestión se vin-
cula con el respeto, aspecto 
fundamental en este proyec-
to y que también constituye 
parte del espíritu alternativo, 
en la medida en que hay una 
consciencia del otro, una vi-
sión colaborativa que atra-
viesa el emprendimiento. 
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La colaboración y el res-
peto, tanto por los especta-
dores como por la película, 
es una veta que se torna vi-
sible, en primera instancia, 
cuando se tienen en cuenta 
las inversiones que se han 
hecho para la consecución 
de equipo y tecnología ca-
paces de ofrecer una función 
con un sonido e imagen 
cada vez mejores; la aten-
ción prestada a la calidad 
técnica de las proyecciones 
es, como explica Parodi, la 
manera en que entienden 
que una película nacional 
puede realmente posicionar-

se, equiparando la calidad de 
la experiencia itinerante con 
la que puede ser ofrecida en 
una sala de cine. Y todo esto 
de manera gratuita, demos-
trando así que la gratuidad 
no tiene por qué implicar 
el hacer lo mínimo indis-
pensable, quitándole el va-
lor real que el hecho tiene, y 
que en gran parte no guarda 
relación con el aspecto eco-
nómico. El encuentro con 
interlocutores del área de la 
producción y la cultura que 
no han logrado entender la 
importancia de proyectos 

como este, en lo que respecta 
a los beneficios que acarrea 
para las distintas localida-
des y para la sociedad en 
su conjunto, ha sido otra de 
las dificultades que Efecto 
Cine ha debido enfrentar a 
lo largo de estos años, lo que 
también constituye un pro-
blema a nivel de la cultura 
toda. Porque, en este sentido 
y como apunta Parodi, sigue 
sin entenderse la cultura, y 
sobre todo al arte,  como un 
aspecto fundamental en la 
vida, tanto individual como 
colectivamente, lo que hace 
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aún más necesario defender 
este tipo de emprendimien-
tos, al tiempo que se afian-
zan y logran conexiones que 
van más allá del territorio 
nacional, en una búsqueda 
de protección y realce de la 
cultura latinoamericana, con 
sus complejidades, diferen-
cias y puntos en común. 

La conexión. Esta es una 
de las líneas en la cual Efecto 
Cine planea seguir, desarro-
llando cada vez más la cola-
boración a nivel continental, 
avanzando con las experien-
cias que están siendo o han 
sido desarrolladas en paí-
ses como Chile, Colombia, 
Cuba, Panamá y Paraguay, 
entre otros. En definitiva, 
el proyecto busca consolidar 
las asociaciones que se han 
venido generando, con el 
fin de facilitar la circulación 
de contenidos entre los paí-
ses de la región, de manera 
de extender los espacios de 
proyección disponibles para 
las películas latinoameri-
canas, que hallarían en las 
pantallas de Efecto Cine 
un camino de entrada ha-
cia Uruguay, al tiempo que 
el cine nacional encontraría 
abiertas muchas más posibi-
lidades en los países del blo-
que continental. Lograr una 
suerte de sistema en que los 
países puedan enriquecerse 
de manera recíproca, en base 
a conexiones que habiliten la 
puesta en común de las pro-
ducciones latinoamericanas, 

para hallar las similitudes y 
nutrirse de las diferencias, 
evitando la estandarización 
a nivel cultural y artístico 
que muchas veces se pro-
pone desde las así llamadas 
industrias culturales.

Desde lo local hasta lo 
continental, las conexiones 
pueden ser descubiertas en 
cualquier nivel del entrama-
do que, finalmente,  consti-
tuye Efecto Cine; el cami-
no hasta la proyección de 
una realización recorre gran 
cantidad de imbricaciones y 
puestas en común, para lle-
gar finalmente a la conexión 
entre la película y el público, 
quien se apropia de la obra y 
a partir de ahí la reconstruye. 
Y es en esta instancia en la 
que Efecto Cine vislumbra 
el logro de haber actuado, 
en palabras de Parodi, como 
agente de conexión, puente 
que sirve para acercar a las 
personas y a las películas, a 
las personas a su identidad. 
Ampliando esta perspecti-
va puede comprenderse lo 
imprescindible de proyectos 
como este, cuya relevancia 
no sólo radica en el hecho de 
ser una vía de descentraliza-
ción de los puntos de acceso 
a manifestaciones como el 
cine y demás artes, sino que 
a su vez despliega un abanico 
de posibilidades alternas a las 
de la común y, muchas veces, 
mansamente aceptada oferta. 

Multiplicando la oferta 

se otorga, consciente o in-
conscientemente, recursos 
y herramientas disponibles 
a la hora de tomar una de-
cisión: la facultad de elegir; 
no simplemente aceptar lo 
que nos traen. Más allá de 
que las películas ofrecidas 
gusten o no, coincidan o no 
con las expectativas, lo fun-
damental es la oportunidad 
de actuar con conocimiento 
de causa, acceder a las li-
bertades que de esto surgen. 
Por eso es que Efecto Cine, 
y proyectos similares aquí en 
Uruguay, al llevar el cine na-
cional de un punto a otro del 
mapa, en calidad de obra de 
arte, espectáculo y expresión 
de un país, al mismo tiem-
po denuncian la existencia 
de lo diferente: otras pro-
puestas en materia artística, 
otras propuestas en materia 
de comunicación, otras pro-
puestas al momento de pen-
sar y plantear al cine, otras 
posibilidades de expresión y 
otros caminos a seguir. 

Que el cine nacional 
esté cada vez más presente 
en boca y ojos de miles de 
espectadores es, sin lugar a 
dudas, un logro rotundo del 
cual Efecto Cine es, si bien 
no único protagonista, un 
importante pilar. Hace ya 
siete años que el empren-
dimiento recorre el país y la 
región en busca de nuevos y 
ya conocidos espectadores 
que antes no existían para 
nuestro cine; pero este he-
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cho jamás debería significar 
un retroceso o una falta de 
iniciativa para mejorar aún 
más el panorama del cine 
nacional, descansándose 
en medios alternativos de 
exhibición que ofrecen el 
espacio y el tiempo que no 
está disponible en las salas 
de cine. Efecto Cine es una 
de las ruedas que hacen que 
el cine nacional siga en viaje 
y llegue a la gente, propo-
niendo al mismo tiempo 
una manera alternativa de 
entender las cosas, en base a 
la colaboración y la apertu-
ra. Que la historia del cine 
uruguayo siga transitando 
por caminos alternativos es 
una estrategia útil, efectiva y 
rica en encuentros, pero en 
cuyo punto de llegada debe-
ría concretarse la consolida-
ción de un lugar estable para 
las producciones nacionales. 
Por el momento, el cine si-
gue rodando, el cine itine-
rante, viajando. 

MEDIO (CINE) y MEDIO 
(AMBIENTE)

Catalina Alonso

A veces uno se sienta a 
ver cine. Lo hace en su casa, 
en un cine propiamente di-
cho o, por qué no, al aire 
libre. Este último escenario 
fue en el cual se proyectó la 
película Anina del director 
Alfredo Sodoreguit el pa-
sado 23 de febrero a pasos 

del Castillo de Parque Rodó 
donde, cerca de las 21:00 
horas, las personas comen-
zaron a instalarse. Luego de 
una serie de cortos del Es-
tudio TournierAnimation 
que trataban sobre el cuida-
do personal del medio am-
biente, comenzó finalmente 
Anina proyectada sobre una 
pantalla gigante que esta-
ba únicamente conectada 
a una camioneta que decía 
en grande ECOCINEMA. 
Por ahí es que uno comien-
za, sentado sobre el pasto o 
parado abriendo distancia 
con la multitud, a entender 
que detrás de su paseo hay 
una firma y un proyecto. Por 
tanto una intencionalidad 
y por supuesto alguien que 
está organizando todo esto 
como fue, en este caso, la 
productora uruguaya Medio 
& Medio.

La productora Medio 
& Medio es un emprendi-
miento privado encabezado 
por Federico Lemos y Gon-
zalo Lamela que se enmar-
ca en la tendencia mundial 
Outreach & Engagment 
(Difusión y Compromiso) 
en la que las empresas co-
locan su cuota de compro-
miso con lo que denominan 
responsabilidad social.

Es la productora de las 
películas El último Carna-
val, Jugadores con Paten-
te y 12 horas, 2 minutos. 
Tiene desde el 2009 una 

editorial  y, desde su naci-
miento, diferentes empren-
dimientos de exhibición de 
cine que tienen en común 
una plataforma alternativa 
que se denomina Cine Iti-
nerante. Un cine que viaja 
por distintos puntos del país 
y del mundo. Actualmente, 
de estas propuestas, lidera 
el proyecto ECOCINEMA 
que, además de ser una pla-
taforma itinerante, se auto 
sustenta por medio de la 
energía solar.

Federico Lemos y Gon-
zalo Lamela comenzaron 
con este proyecto en el 2007 
como una iniciativa que se 
proponía, en primera ins-
tancia, llevar cine a donde 
no hubiese tanto acceso a 
él, o directamente donde 
no hubiera. 

Hit fue la primera pelí-
cula que proyectó Medio & 
Medio y a partir de ahí, a la 
par de la productora Efecto 
Cine, fueron creando calen-
darios con diferentes destinos 
del territorio nacional e inter-
nacional, generando instan-
cias gratuitas para ver cine. 
En definitiva enfrentándose 
a un histórico problema en el 
cine latinoamericano.

En el año 2012, decre-
tado por la ONU como 
“Año internacional  de la 
Energía Sostenible para To-
dos”, Medio & Medio es la 
productora latinoamericana 
elegida por, la holandesa, 
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Solar World Cinema para 
expandir el proyecto de cine 
autosustentable. Esto impli-
có para Lamela y Lemos la 
evolución, tanto como pro-
yecto cultural y como ne-
gocio, del Cine Itinerante al 
ECOCINEMA. La empre-
sa nacional Xinergia cons-
truyó el equipo necesario e, 
inmediatamente, Uruguay 
se transformó en el primer 
país de América Latina en 
utilizar esta plataforma en 
base a energía renovable y 
Medio & Medio en la pro-
ductora representante de la 
Red de Cines Itinerantes de 
América Latina, creada con 
el fin de replicar la propuesta 
ambientalista. 

ECOCINEMA se de-
fine como una red inter-
nacional de cines móviles 

sustentables. Actualmente 
está integrada por los si-
guientes países: Uruguay, 
Brasil, México, Chile, Ecua-
dor y Colombia. Se sustenta 
con sponsors privados na-
cionales o multinacionales, 
organismos estatales e in-
ternacionales. En Uruguay 
recibe el apoyo financiero 
del ICAU, MEC, MIEM, 
ALUR, ANCAP Y UTE.

Debido al uso de la ener-
gía solar, tiene acceso a casi 
cualquier punto del mapa 
para proyectar cine, ya que 
no requiere ni de las em-
presas de electricidad ni de 
combustibles. El objetivo 
principal que se propone es 
generar, a través del cine, 
un espacio de integración 
sociocultural. Democratizar 
la cultura audiovisual gene-

rando un lugar de difusión 
de películas que no tienen 
acceso a otros circuitos co-
merciales. 

El medio ambiente es el 
otro tema pilar de este pro-
yecto. ECOCINEMA se 
propone en el marco de to-
das sus proyecciones educar 
en valores ambientalistas, 
dirigiéndose al espectador 
a través de su programa de 
cortos con temática “ver-
de”, llamados “GoGreener 
Shorts”. La intención es ge-
nerar conciencia sobre el uso 
de las energías renovables, 
con el discurso puesto en 
tener un cambio de actitud 
puramente personal frente a 
los problemas causados por 
el derroche de los recursos 
naturales en el mundo.
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Panoramas
Brasil, Chile, España, Argentina

Luis Fernando Moura, Rafael Vidal, 

Ariel Direse y Jorge Morales

PRA FRENTE, BRASIL

Luís Fernando Moura

El mercado cinematográfico ha estado mo-
vido en Brasil, sin embargo las producciones 
locales aún sufren en las salas. Según datos de 
la Agencia Nacional de Cine (Ancine), órga-
no conectado al Ministerio de Cultura, la pro-
ducción nacional llegó a su récord en el 2013, 
cuando alcanzó el 18,6% de participación en 
las pantallas. El año pasado, el crecimiento to-
tal del sector fue de 11,6% en ingresos y de 
4,1% en público, pero las películas brasileñas 
disminuyeron: la recaudación de los títulos 
nacionales cayó un 25,5% y, el público, un 
31,5%.

A pesar de la alarma de reducción, lo que 
se mantiene es una oscilación anual en la gama 
de películas brasileñas, ya que la participación 
local en las boleterías es mayor que la que fue 
registrada en el 2012 y similar a la del 2011. 
Pero la distribución aún se concentra entre los 
lanzamientos más caros. Desde la llamada re-
anudación de la producción, en los años 1990, 
todas las grandes boleterías del país están co-
nectadas a la Globo Filmes, empresa asociada 
a la gran TV Globo que acostumbra llevar 
el sistema de estrellas de las telenovelas para 
sus proyectos de blockbuster, en general co-
medias dudosas de publicidad millonaria no 
muy queridas por la crítica. Si hay uno o dos 
éxitos grandes, las estadísticas explotan. Si no, 
se estancan.

En la última década, la Globo colocó 17 
títulos con más de 3 millones de espectadores, 
incluyendo el mega fenómeno policial Tropa 
de Elite 2, que atrajo más de 11 millones de 
ventas. Con la predilección, de aquellos que 
exhiben, por los lanzamientos extranjeros, 
quedan pocas vacantes para producciones 
nacionales de medios de comunicación más 
tímidos. Por un lado, hay tendencia al creci-
miento de películas brasileñas lanzadas en el 
país —el año pasado, fueron 114—, esto fue 
acompañado por la adición de salas al circuito, 
205 pantallas extras en 2014, dando un total 
de 2830. Por otro lado, aumenta el excedente 
apartado del circuito comercial.

El caso de Vitrine Filmes se tornó em-
blemático entre los que buscan la transforma-
ción. Fundada hace cinco años con el objetivo 
de exhibir películas independientes, la empre-
sa consiguió propulsar a pequeñas películas a 
números ya historicos. Mientras que la come-
dia Hasta que la suerte nos separe 2 se 
estrenó por la Globo con más de 700 copias 
—un cuarto del número total de salas—, El 
sonido alrededor fue lanzada por la Vitri-
ne con apenas trece y, aun así, culminó con 
más de 150 mil entradas vendidas. Sin rostros 
célebres o avisos publicitarios en la TV, Hoy 
yo quiero volver solo ganó fama inmediata y 
superó la marca de los 200 mil espectadores, 
pasando de 33 copias iniciales a más de 50. 

Silvia Cruz, directora de Vitrine, atri-
buye el éxito de estas películas sobretodo al 
auge mediático espontáneo, dado entre los 
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propios espectadores —el “boca-a-boca” —, 
sumado a una atmosfera de expectativa que 
ya rondaba de antemano a las propias pelí-
culas. El primero vino haciendo una carrera 
impresionante de premios en el exterior —fi-
gurando inclusive en un ranking de mejores 
del diario The New York Times—, lo que ge-
neró un gran revuelo en la prensa y en ciertas 
áreas del publico. El segundo fue basado en 
un cortometraje visto por más de 4 millo-
nes de personas en YouTube —No quiero 
volver solo— y aprovechó el hecho de que 
se hizo viral para ganar el impulso inicial. 
A finales del 2014, se firmó un acuerdo entre 
Ancine y una buena parte de los exhibidores, 
en el intento de promover una ocupación más 
equilibrada de las salas,  para permitir, por 
ejemplo, que otros lanzamientos menores 
puedan tener una sobrevida en el circuito. El 
texto establece un limite de, como máximo, 
35% de la ocupación de las pantallas de un 
complejo exhibidor de una única película, en 
tasas que varían de acuerdo a la cantidad de 
salas de cada uno. El primer informe realizado 
por la agencia después de la medida regula-
toria da buenas señales: incluso con espacio 
restringido para megalanzamientos, el mes 
de enero de 2015 fue el más taquillero en la 
historia registrada desde la década de 1980,  
con 17.9 millones de entradas vendidas en las 
salas brasileñas. 

CHILE: LA SOLEDAD DEL éxITO
Jorge Morales

El sábado 14 de febrero dos cineastas chi-
lenos obtuvieron Osos de plata en el festival 
de cine de Berlín: el director Pablo Larraín 
con El club (premio especial del jurado) y 
el documentalista Patricio Guzmán con El 
botón de nácar (mejor guión). En los días 
previos, Guzmán había recibido el premio 
ecuménico, y otros dos directores chilenos 
ganaron los galardones principales en corto 
y largometraje en los Teddy Awards (para las 

películas de temática gay presentes en la Ber-
linale). Aparte de otro triunfo nacional para 
un proyecto cinematográfico en desarrollo, la 
contundente presencia chilena se completaba 
con dos películas más en otras secciones del 
certamen alemán. 

La Berlinale 2015 consagró un hecho a 
esta altura indesmentible: las películas chile-
nas están teniendo un éxito descomunal en 
los festivales internacionales. Los ejemplos 
son innumerables y no es un fenómeno nue-
vo ni casual, lleva varios años, y se habla con 
no poco orgullo (y arrogancia) del “polo ci-
nematográfico del momento”. Sin embargo, 
otro hecho tampoco es nuevo ni casual: las 
importantes distinciones obtenidas en Ale-
mania no tendrán ninguna incidencia o im-
pacto en la exhibición nacional de esas obras. 
De hecho, aunque El club ya tiene fechado 
su debut comercial en las salas de Chile, y 
El botón de nácar asegurado su estreno en 
un festival nacional, no gozarán de ninguna 
ventaja comparativa ni tratamiento especial 
en su distribución ni siquiera frente a la más 
mediocre y abominable cinta de Hollywood. 
Incluso podría ocurrir todo lo contrario. No 
es novedad que el cine de EEUU monopolice 
la cartelera en el mundo entero apabullando 
y arrinconando a las cintas locales. Lo espe-
cialmente particular y dramático en el caso de 
Chile es la total indefensión, que ni el recono-
cimiento internacional ni el crecimiento de su 
“industria” cinematográfica (48 películas chi-
lenas se estrenaron en 2014) haya modificado 
en lo sustantivo ni la distribución ni el interés 
del público, y ni hablar de su nulo efecto en la 
taquilla donde los números son paupérrimos. 
Quizá sea la falta de cultura cinematográfica 
(que desgraciadamente es una realidad) o un 
menosprecio al cine que no sea evasivo (o “que 
haga pensar”, como decían nuestros abuelos). 
Pero lo cierto es que descontando al cine co-
mercial engendrado en la televisión —horro-
rosos y rentabilísimos spin-offs cinematográfi-
cos de programas, personajes y humoristas de 
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la tele—, el promedio de asistencia a una pelí-
cula chilena no alcanzaría los 5 mil espectado-
res. Ahora bien, ¿por qué un film chileno tiene 
que competir “de igual a igual” con un tanque 
hollywoodense y sus armas de destrucción ma-
siva, defendiéndose con una pistola de agua 
vacía? Porque obedece a un culto heredado de 
la dictadura: el respeto a las sacrosantas leyes 
del mercado. Aunque es cierto que ninguna 
fórmula proteccionista ha sido del todo efecti-
va en el resto de los países de América Latina 
(como las cuotas de pantalla, por ejemplo), en 
Chile no ha existido política alguna en la dis-
tribución que podamos criticar o de la que po-
damos sacar lecciones. En el cine, el modelo 
liberal ha sido, valga la redundancia, extrema-
damente liberal y cruel por antonomasia. De 
hecho, el problema excede a la distribución de 
cine chileno y alcanza a cualquier película que 
no tenga origen estadounidense: en 2014 los 
films extranjeros —en particular, europeos y 
latinoamericanos (Asia y África no existen)— 
apenas alcanzaron el 10% de los estrenos. En 
general, en las pantallas de Chile o se estrenan 
largometrajes de EEUU con gran despliegue 
publicitario o cintas nacionales difundidas 
casi de oreja a oreja. Hay modestos intentos 
por romper el monopolio como el programa 
Miradoc, ofreciendo un circuito nacional de 
salas alternativas por tiempos acotados para 
el mundo documental o Cinemachile que, 
de posicionar al cine chileno en el extranjero, 
ahora ejerce como distribuidora intentando 
posicionar al cine chileno… en Chile. Una 
curiosa y dramática ironía.

Desde luego ni la ignorancia o la indife-
rencia hacia el laureado cine chileno significa 
que estén pasando desapercibidas puras obras 
maestras. Ya se sabe que los premios no ne-
cesariamente son sinónimo o garantía de ca-
lidad. De hecho, parte de las exitosas cintas 
chilenas galardonadas tienen más arrojo que 
madurez, más titubeos que nervio, más pro-
pensión al vacío que al misterio. A su favor, sí, 
tienen que intentan huir de lo convencional, y 

es en ese camino que han encontrado un in-
terés real a nivel festivalero. Pero aun cuando 
estas películas fueran muy malas —como ob-
viamente hay algunos ejemplos— merecen al 
menos el mismo destino que el peor equipo 
de fútbol: perder y ser humillado por el cam-
peón de igual a igual en la cancha y no antes 
de ingresar al campo.

ESPAñA: LA ISLA MíNIMA
Rafael Vidal

Pocas veces ha tenido el cine español tan 
poco dinero y, sin embargo, pocas veces ha 
emergido un cine tan dinámico. O, al menos, 
nunca ha sido tan diverso y plural. Y todo por 
culpa (y gracias) a la crisis: el Estado ha corta-
do de súbito las ayudas a la producción y todo 
creador ha debido buscar fuentes alternativas 
de financiación, ya sea productoras indepen-
dientes o crowdfounding. El resultado: un cine 
independiente, mínimo, de pequeños pre-
supuestos y con gran libertad creativa, como 
consecuencia también del nacimiento de nue-
vos espacios de exhibición que permiten su di-
fusión a públicos que antes parecían vedados.

Y es que está visto que los canales de 
distribución y exhibición tradicionales no 
amparan el cine minoritario. Y, sin embargo, 
algunos cines se atreven con este nuevo cine 
español, como los Renoir, uno de los estan-
dartes del cine en versión original en España. 
Allí han llegado obras como Historia de la 
Meva Mort, de Albert Serra, o Arraianos, de 
Eloy Enciso, de gran aceptación en el festival 
de Locarno y que parecían condenadas a la 
invisibilidad.

Es preciso nombrar también las salas que 
subsisten fuera del circuito comercial. Y ha-
blaré de Madrid, el que más conozco y el que 
más transito en la búsqueda de estos títulos 
que pasan desapercibidos. Es imprescindible 
hablar de las salas de titularidad pública, que 
en su no búsqueda de rentabilidad permiten 
la exhibición de este otro cine. Es el caso de 
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la filmoteca española, en su ciclo de preselc-
cionados de los Goya o en el Festival Nuevos 
Realizadores, o la recuperada Sala Berlanga, 
gestionada por la SGAE (Sociedad General 
de Autores Españoles). Pero la novedad es 
Cineteca, la primera sala de la ciudad dedi-
cada exclusivamente a cine documental y, en 
esta época en la que toda frontera genérica 
es fortuita, proyecta gran parte del cine ex-
perimental. Además, se celebra allí el festival 
DocumentaMadrid cada mayo, importante 
altavoz del nuevo cine.

Pero es internet el nuevo espacio para la 
exhibición, y para conseguir estimular esta 
nueva forma de consumo, han nacido páginas 
que permiten el visionado de cine en strea-
ming a través de la compra de la película o 
de una cuota mensual, donde destacan Filmin 
o 400films. Y estas páginas realizan festiva-
les online, como el Atlántida Film Fest en 
Filmin, donde se pueden disfrutar de ciertas 
obras no estrenadas en salas. Pero, fuera de es-
tas páginas, existen proyectos como el festival 
de cine online Márgenes que, como su nom-
bre indica, va destinado al cine más marginal 
del panorama.

ARGENTINA: EL EFECTO INCAA
Ariel Direse

El INCAA tiene como objetivos no solo 
apoyar a través de su Plan de Fomento a la 
producción de contenidos nacionales, sino 
también promover la exhibición de estos con-
tenidos mejorando y ampliando las posibili-
dades de exhibición de nuestras películas.

En los últimos años el INCAA ha hecho 
fuerte hincapié en fortalecer los ámbitos de 
la distribución y la exhibición a través del uso 
de las nuevas tecnologías que van permitien-
do optimizar este trabajo cada vez con más 
fuerza.

Para ello se creó la Unidad de Digitali-
zación y Nuevas Tecnologías Audiovisuales, 
que por un lado trabajó en la digitalización 

con la última tecnología de punta de las 50 
salas de la Red de Espacios INCAA, posicio-
nándola como una de las redes más fuertes 
del mercado programada por el propio Ins-
tituto, cuyo principal objetivo es darle mejor 
y más salida a los filmes nacionales en todo el 
territorio nacional, siendo que por lo menos 
hay un Espacio INCAA en cada provincia 
argentina (hay provincias que tienen hasta 5 
actualmente). Asimismo, y con el objeto de 
fortalecer este aspecto, la Unidad mencionada 
está trabajando en distintas licitaciones para 
digitalizar otro grupo de 50 salas INCAA 
antes de 2016, y así llegar a las 100 salas en 
todo el país convirtiéndose en la cadena más 
grande de Argentina. 

Con idéntico objetivo el INCAA ha sus-
cripto distintos convenios con Bancos Públi-
cos, para que el sector privado pueda acceder 
al cambio de paradigma tecnológico de una 
forma más ágil y económica, con un sistema 
de tasa subsidiada, que garantizó pasar en un 
año y medio del 30% a más del 80% de la di-
gitalización del parque exhibidor nacional.

En otro orden de cosas, la Unidad de Digi-
talización y nuevas Tecnologías Audiovisuales 
está llevando adelante un proyecto para ex-
pandir la Red de salas a todo Latinoamérica, 
a través de un crédito tomado por el Estado 
Nacional que permitirá recuperar y digitalizar 
salas del mercado latinoamericano para la cir-
culación de contenidos latinoamericanos.

Por último el INCAA también se encuen-
tra trabajando junto a ARSAT SA, la empresa 
estatal de soluciones satelitales que puso re-
cientemente en órbita el satélite ARSAT 1, 
en un protocolo de distribución de películas 
a los cines de forma satelital, al igual que la 
guarda de los filmes digitales en el Datacenter 
de la compañía que es de lo más seguros de la 
región, a través, también de un protocolo de 
guarda digital que el INCAA está trabajando 
para convertir en norma a través de su partici-
pación en el Comité Técnico 36 (Cinemato-
grafía) de ISO. 
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Sprout para que se ocupara de 
parte del plan de marketing y 
distribución. Esta compañía 
trabaja con métodos alternati-
vos de distribución de pelícu-
las que apuntan a un público 
específico. Con Unfinished 
spaces organizaron un tour en 
clubes sociales cubanos, confe-
rencias, estudios de arquitec-
tura y universidades. De esta 
forma se generaron espacios 
de diálogo para que organi-
zaciones e individuos pudie-
ran compartir el documental 
y sus experiencias personales 
relacionadas con sus temáti-
cas, logrando que Unfinished 
Spaces se siguiera exhibiendo 
durante 18 meses después de 
su estreno. 

Nunca fue más fácil 
hacer una película: 
los equipos para 
filmar son baratos, 

los programas de postproduc-
ción fáciles de usar, las cámaras 
chiquitas y de excelente cali-
dad. Nunca resultó más difícil 
lograr un rédito económico o 
conseguir que alguien fuera de 
nuestro entorno se siente a ver 
esa película: la cantidad abru-
madora de opciones en lugares 
físicos y sitios web, la piratería 
y los distribuidores oportunis-
tas ahogan a nuestras amadas 
producciones en un mar de 
consumo y vértigo. 

Antes los cineastas en-
tregaban los derechos de sus 
películas a los distribuidores, 
quienes se encargaban de la 
difusión a través de afiches y 
publicidad en diferentes me-
dios y organizaban un gran 
estreno que daba al cineasta la 
sensación de ya haber triunfa-
do antes de que se comprara 
la primera entrada. Ahora los 
potenciales espectadores son 
antes amigos de Facebook o 
seguidores de Twitter, los rea-
lizadores mantienen el control 
sobre el destino de sus crea-
ciones de principio a fin y el 

estreno en salas no es indis-
pensable. Se generan nuevos 
lugares de exhibición y las 
estrategias para atraer público 
son muchas veces más creati-
vas que la película en sí. 

Unfinished Spaces (Es-
tados Unidos, 2011), un do-
cumental sobre el incompleto 
Instituto Superior de Arte 
de Cuba, nació con la idea 
de incentivar el diálogo entre 
EEUU y Cuba y unir esfuer-
zos para preservar edificios 
históricos. Para sus directores, 
Benjamin Murray y Alysa Na-
hmias, el beneficio económico 
o los premios eran resultados 
secundarios, por lo cual se pro-
pusieron un método de distri-
bución basado en el principio 
“si la montaña no va a Maho-
ma”, mediante la búsqueda ac-
tiva de los grupos interesados 
en el contenido de la película. 
El primer paso fue vender el 
documental a Latino Public 
Broadcasting, canal enfocado 
en temas relavantes para la 
comunidad latinoamericana. 
Luego deambularon por va-
rios festivales internacionales 
hasta ganar el premio Jameson 
FIND Your Audience, y con 
ese dinero contrataron a Film 

Alternativas: 

Con la película a otra parte

Micaela Domínguez
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The Tunnel (Australia, 
2011), película de terror fi-
nanciada a través de una pla-
taforma de crowdfunding, de-
cidió obviar los viajes a lugares 
físicos y buscar a su público 
en internet. Su director Carlo 
Ledesma en lugar de intentar 
combatir al temido monstruo 
de la piratería se le adelantó, 
lanzando la película en si-
tios de torrent. Los ingresos 
económicos fueron, paradó-
jicamente, consecuencia de la 

posibilidad de encontrar The 
Tunnel fácilmente y en buena 
calidad en varios sitios web. La 
película se empezó a compar-
tir y recomendar, y a través de 
la vieja y efectiva publicidad 
del boca a boca logró vender 
de forma online entradas a ex-
hibiciones especiales, DVDs 
y merchandising, alcanzando 
más de 4 millones de espec-
tadores.

Con El cosmonauta (Es-
paña, 2013), su director Nico-

lás Alcalá decidió dar un par 
de pasitos más en la máxima 
“si no puedes contra tu ene-
migo internet, únete”, y plan-
teó su largometraje de ciencia 
ficción como una experiencia 
colaborativa de principio a fin: 
también se financió a través de 
crowdfunding, mantuvo siem-
pre activas sus redes sociales 
y creó una tienda online que 
vende remeras, DVDs y hasta 
elementos de vestuario y es-
cenografía. Una vez finaliza-
da, El Cosmonauta optó por 
una de las licencias Creative 
Commons menos restrictivas, 
BySaNc. En criollo: el usuario 
puede ver gratis y distribuir 
la película, hacer una remez-
cla o usar cachos en nuevas 
creaciones (siempre y cuando 
utilice la misma licencia CC). 
En la página web de la pelícu-
la subieron el guion,  gráficas 
y “poética para cosmonau-
tas”. También están a la vista 
el presupuesto, el modelo de 
negocios e información sobre 
sus realizadores y el proceso de 

producción. Los espectadores 
no son sólo testigos pasivos de 
una obra concluida: están pre-
sentes en cada etapa, realizan 
trailers o finales alternativos 
y contribuyen a la evolución 
constante de un producto co-
lectivo.

La Playa (Argentina, 
2011) es una comedia de bajo 
presupuesto filmada en Men-
doza. Luego de ser estrenada 
en una sala no comercial de 
Godoy Cruz su realizador, Fe-
derico Santos, miró para arri-
ba a la hora de darle difusión 
a su obra: la película no tuvo 
difusión en tierra pero fue 
exhibida  en los vuelos de la 
compañía española Iberia. El 
acuerdo con la aerolínea cu-
brió los costos de producción 
y es una excelente opción a la 
hora de conseguir espectado-
res: no hay ser en el mundo 
con más predisposición para 
mirar una película, la que sea, 
que una persona aburridísima 
en su incómodo asiento de 
avión.

Al director mexicano Al-
berto Cortés no lo conven-
cieron con exhibiciones en 
clubes, visionado en internet 
o ventas por el aire, y realizó 
una extensa campaña para que 
Corazón del tiempo (México, 
2008) pudiera verse en el lugar 
para el cual fue concebida: el 
cine. Cortés denunció el mal-
trato que sufren los realizado-
res por parte de las grandes 
cadenas de salas, que en los 
últimos años parecen dedicar-
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se exclusivamente a potenciar 
los éxitos de Hollywood. Al-
tísimos precios de entradas, 
porcentajes minúsculos de las 
ventas para los realizadores, 
poca tolerancia a los estrenos 
locales (si no les va bien en la 
primera semana pasan las pe-
lículas en los peores horarios) 
y confusión general sobre qué 
debe exhibirse desplazan, a los 
realizadores y espectadores 
que no se adaptan a las reglas 
del juego.  El mismo director 
recibió críticas por encapri-
charse con querer mostrar en 
modernos cines su película 
sobre historias de amor en 
comunidades zapatistas de 
Chiapas. Él respondió que,  
justamente, lo que quería era 
eso: que esos actores indígenas 
tuvieran su lugar en la pantalla 
grande, desafiando las conven-

ciones actuales. Cortés decidió 
prescindir de la publicidad 
paga, y en su lugar generó 
difusión a partir de murales, 
grafitis y carteles pegados por 
las calles. Además distribuyó 
copias del DVD en barrios y 
agrupaciones indígenas, hasta 

que la película llegó a manos 
de personas interesadas en di-
fundirla y ya se ha estrenado 
en festivales internacionales y 
países de Europa y América 
Latina. 

La película tuvo su éxito 
y Cortés ganó su pequeña ba-
talla. Sin embargo, es cada vez 
más visible la transformación 
de las salas cinematográficas, 
que hace tiempo dejaron de ser 
un espacio popular para con-
vertirse en un negocio que sólo 
beneficia a las grandes produc-
toras, y es muchas veces inac-
cesible para realizadores inde-
pendientes, documentalistas 
y pequeñas producciones, que 
deben entonces optar por en-
contrar a su público en lugares 
improvisados, como internet y 
pantallitas de aviones.     
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A comienzos de 1951 se realiza el 
Primer Festival Internacional 
de Cine de Punta del Este, que 
es también el primer festival de 

nuestro país y el primero en Latinoamérica. 
Este festival, organizado por el empresario 
argentino Mauricio Litman, buscaba fo-
mentar el país y el balneario. Con una vas-
ta programación y una lista de invitados de 
primera clase, este festival buscó imponerse 
en la región y en el mundo como un festi-
val con entrega de premios de primer nivel. 
A pesar de que lidiaba con dificultades en 
el envío de copias y la programación, cintas 
como Rashomon o Umberto D, y directo-
res como Bergman y Antonioni, participa-
ron en la competencia oficial del festival. A 
pesar de esto, el evento no tuvo continuidad 
hasta nuestros días, siendo retomado recién 
en la década del ‘90 con similares propósitos 
a los que tuvo Litman en su momento.

En paralelo, en Montevideo, el SODRE 
comenzó a realizar el Festival Internacional 
de Cine Documental y Experimental, que se 
llevó a cabo entre 1954 y 1971, celebrándose 
ocho ediciones solamente. Este festival tenía 
una programación que iba entre las 100 y 
200 películas. 

Es recién en 1982 que Cinemateca Uru-
guaya celebra el Primer Festival Cinemato-
gráfico Internacional de Montevideo (varios 
años más tarde se denominaría de Uruguay). 
Este festival “…se inscribe en la lista de mues-

Festivales.uy

Pablo Maytía

tras alternativas preocupadas por el cine ‘como 
forma artística y creativa’”1. Comenzó con 
una programación de 14 películas creciendo 
edición tras edición llegando a ser lo que es 
en la actualidad, con más de 200 produccio-
nes, directores invitados y concurso de cor-
tometrajes uruguayos. Son junto al Diverci-
ne —Festival de Cine para Niños y Jóvenes 
creado en 1992— los festivales con mayor 
cantidad de ediciones y que se desarrollaron 
año a año hasta la fecha. Éste último es el 
único festival de cine dedicado exclusiva-
mente a cine infantil, trayendo películas de 
varios lugares del mundo.

Desde hace una década aproximada-
mente ha comenzado a desarrollarse una 
nueva camada de muestras y festivales, im-
pulsada también por apoyos estatales, cada 
uno de ellos dedicado a una temática y pú-
blico específico. “Llamale H”, “La Pedrera 
Short Film Festival”, “Piriápolis de Película” 
y luego, desde hace unos años se organizan 
“Tenemos Que Ver”, “Detour, Festival de 
Cine Nuevo”, entre otros.

La siguiente lista resume a grandes 
rasgos la oferta de festivales y muestras de 
nuestro país, a su vez que busca servir como 
guía para jóvenes realizadores que tengan 
obras y busquen espacios donde exhibirlas.

1  Martínez Carril, Manuel. Cinemateca Revista N° 
33, Agosto 1982 P.26
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en la ciudad de Salto, la última fue desarro-
llada en Punta del Este. 
Punta del Este, Maldonado.
26 al 29 de Noviembre.
Inscripciones: 1 de julio al 15 de agosto.
Se aceptan cortometrajes nacionales.
www.cinefem.com

MONTEVIDEO FANTÁSTICO

Montevideo Fantástico es el primer y 
único festival cinematográfico en Uruguay 
dedicado a la difusión de obras nacionales e 
internacionales, vinculadas a los géneros de 
terror, fantasía y ciencia ficción. Su objetivo 
es dar a conocer anualmente producciones 
independientes que suelen ser consideradas 
“menores” y que muy difícilmente acceden al 
circuito comercial o cultural. 
21 de noviembre al 24 de noviembre. 
Montevideo.
Inscripciones: 1 de julio al 15 de agosto.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.montevideofantastico.com.uy

ATLANTIDOC - FESTIVAL INTERNACIONAL 
DE CINE DOCUMENTAL DE URUGUAy

El AtlantiDoc tiene como objetivo el 
de presentar un panorama de las nuevas 
producciones documentales, acercando a 
nuestro país los mejores y más diversos ma-
teriales del género, así como la formación de 
buenos realizadores de documentales en la 

FESTIVAL CINEMATOGRÁFICO 
INTERNACIONAL DEL URUGUAy

Se trata de uno de los festivales más an-
tiguos del Uruguay y con más trayectoria de 
Latinoamérica. Fundado en 1982 es llevado 
adelante por la Cinemateca Uruguaya, uno 
de los emblemas del país. Año a año lleva 
a sus salas más de trescientas producciones 
provenientes de todas partes del mundo y 
por él han desfilado las más destacadas figu-
ras del mundo del cine. 
Del 1° al 12 de abril  - Montevideo.
Inscripciones: 10 de agosto al 20 de di-
ciembre.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.cinemateca.org.uy

LATINUy - FESTIVAL INTERANACIONAL DE 
CINE LATINO, URUGUAyO y BRASILEIRO

Es el primer festival de cine latinoame-
ricano de Punta del Este. Se exhiben largo-
metrajes de ficción y documental de todo el 
continente así como también cortometrajes 
(ficción, documental, animación o experi-
mental). A esto se le suma la presencia de 
directores, artistas y mesas de debate. 
Del 5 al 9 de noviembre. 
Punta del Este, Maldonado.
Inscripciones: 1 de abril al 30 de septiem-
bre.
Se aceptan cortometrajes nacionales.
www.latinuy.com

CINEFEM

Primer festival Internacional de Cine de 
la Mujer en Uruguay, CINEfem, una mirada 
de mujer es un espacio para reflexionar acer-
ca del rol de la mujer en el cine y en nuestra 
sociedad. Si bien la primer edición se celebró 
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región. Todo esto enmarcado en el balneario 
de Atlántida, logrando así la difusión y dis-
cusión del cine en el interior del país.
6 al 12 de diciembre.
Atlántida, Canelones.
Inscripciones: del 1° de agosto al 10 de oc-
tubre.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.atlantidoc.com

DIVERCINE - FESTIVAL INTERNACIONAL 
DE CINE PARA NIñOS y JÓVENES

El Festival Internacional de Cine para 
Niños y Jóvenes - DIVERCINE,  tiene lu-
gar anualmente con el objetivo de presentar 
un panorama de las nuevas producciones 
cinematográficas para niños y adolescentes, 
acercando los mejores y más diversos mate-
riales a la región. Dentro de los premios vale 
destacar aquel que es asignado de acuerdo a 
la votación de los niños que asistan a las fun-
ciones del Festival. Ya cuenta con 23 edicio-
nes, siendo así, uno de los festivales de cine 
para niños y niñas con más años en la región. 
Del 27 de julio al 1° de agosto.
Montevideo.
Inscripciones: 1 de febrero al 1 de abril.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.divercine.com.uy

DETOUR: FESTIVAL DE CINE NUEVO

El DETOUR: Festival de Cine Nuevo, 
es el primer festival que convoca exclusiva-

mente a obras nacionales. Busca ser ese es-
pacio de encuentro y diálogo alrededor de 
las obras audiovisuales uruguayas. A través 
del Festival se busca el encuentro de nuevos 
realizadores y nuevas ideas, fomentando el 
diálogo y la discusión sobre el cine en un lu-
gar emblemático como lo es el Cine Univer-
sitario. Es un festival que recién comienza 
(van dos ediciones) pero que se torna funda-
mental al momento de ser el único espacio 
dedicado al cine uruguayo.
Del 12 al 15 de noviembre.
Montevideo.
Inscripciones: Del 1 de agosto al 15 de se-
tiembre.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.festivaldetour.com

MéxICO ACÁ

La muestra nació con la intención de 
crear un puente cultural entre México y 
Uruguay, brindando la posibilidad al público 
uruguayo de conocer y establecer un diá-
logo con lo más reciente de la producción 
cinematográfica mexicana, una de las más 
ricas de Latinoamérica. México acá presenta 
cinematografías que amplían la cartografía 
cultural e identitaria mexicana. Esta muestra 
continúa incentivando y colaborando con 
mostrar nuevas obras a las cuales no tendría-
mos fácil acceso.
4 al 9 de noviembre.
Montevideo.
www.mexicoaca.org
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FESTIVAL DE CINE DE MONTEVIDEO

Este festival es organizado por Movie y 
la Asociación de Críticos de Cine del Uru-
guay. Aproximadamente 50 títulos integran 
una programación que tiene un fuerte foco 
en el cine latinoamericano, exhibiendo por 
primera vez en la pasada edición, películas 
locales que ya comenzaron sus recorridos en 
festivales. Posee una sección de contenidos 
alternativos y un segmento de cine para ni-
ños, además del tradicional concurso de cor-
tos uruguayos.
2 al 12 de octubre.
Montevideo.
Inscripciones: agosto y setiembre.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.movie.com/festival

MUESTRA DE DOCUMENTALES EN LA 
FRONTERA

Esta muestra busca difundir la temáti-
ca del interior del Uruguay y al documen-
tal gaúcho de Río Grande do Sul. Se hace 
hincapié en la temática en el rescate de la 
memoria y las tradiciones en el interior, que 
supone reunir en un evento la variedad de 
producciones artísticas, culturales, tradicio-
nalistas, en el formato documental. Esta es 
una muestra para los habitantes del lugar, 
presentando el cine, cultura y tradiciones a 
los pobladores de frontera que no tienen esta 
oportunidad. 
1° al 15 de setiembre.
Inscripciones: junio.
Artigas, Rivera, Acegua, Bage y Chuy.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.muestradedocumentalesenlafrontera.
blogspot.com

FESTIVAL INTERNACIONAL DE ANIMACIÓN
Este festival que ya va por su novena edi-

ción, es un espacio de difusión y exhibición 

de cortos animados realizados por estudian-
tes y graduados de escuelas de animación, 
alumnos de secundaria, animadores inde-
pendientes y productoras de todo el mundo. 
Se trata de un evento anual organizado por 
la Facultad de Comunicación y Diseño de 
la Universidad ORT Uruguay. En paralelo a 
las muestras se realizan conferencias nacio-
nales e internacionales y encuentros con los 
representantes de la industria, así como una 
feria de trabajo.
17 al 19 de setiembre.
Inscripciones: de junio a agosto.
Montevideo.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.fiauy.com

FESTIVAL NACIONAL DE CINE ESTUDIANTIL

Este festival es otro de la nueva camada 
por así decirlo como ya que va por su cuar-
ta edición. El principal objetivo del festival 
es fortalecer la educación audiovisual en los 
más jóvenes, y que a través de la realización 
de cortos puedan expresar sus ideas para que 
luego se puedan ver reflejadas en pantalla 
grande. A las muestras de cortos se le su-
man seminarios y charlas. A su vez realizan 
la Gira Nacional de Cine Estudiantil , ha-
ciendo talleres de realización en escuelas de 
todo el país.
23 al 28 de setiembre.
Inscripciones: 15 de abril al 30 de junio.
Montevideo.
Se aceptan cortometrajes nacionales.
www.infofenacies.blogspot.com

LLAMALE H. FESTIVAL INTERNACIONAL 
DE CINE SOBRE DIVERSIDAD SExUAL y DE 
GéNERO

Llamale H exhibe películas en la te-
mática de la diversidad sexual y de género 
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para generar una representación pública de 
las llamadas “minorías sexuales” que forman 
parte del tejido social. Llamale H intenta 
promover a través del cine, la transforma-
ción hacia una sociedad más inclusiva y res-
petuosa de su natural diversidad. Las exhibi-
ciones pretenden abarcar intereses variados 
y rangos etarios amplios, tanto a través de la 
estética de los contenidos como de los temas 
tratados, en una programación que se realiza 
cuidadamente. 
8 al 13 de setiembre.
Inscripciones: del 2 de febrero al 29 de 
mayo.
Montevideo.
www.llamaleh.org

FESTIVAL INTERNACIONAL DE ESCUELAS 
DE CINE

El FIEC es el único espacio en Uruguay 
dedicado exclusivamente a la exhibición de 
los mejores trabajos de centros de formación 
audiovisual profesional a nivel local, regional 
e internacional. Se desarrolla durante cuatro 
días en el mes de agosto, con entrada libre 
y gratuita. Esto no solo genera integración 
sino que les sirve a los nuevos realizadores a 
conocer técnicas y tendencias de otros partes 
del mundo. Es un puente para conocer los 
trabajos de otros estudiantes de otros lugares.
6 al 9 de agosto.
Inscripciones: febrero a junio.
Se aceptan cortometrajes nacionales.
Montevideo.
http://ecu.edu.uy/contenidos/festivales/fes-
tival_escuelas.htm

PIRIÁPOLIS DE PELíCULA

El Festival Internacional “Piriápolis de 
Película” es una muestra audiovisual que ha 
comenzado a consolidarse, va por su 11ª edi-
ción, como un espacio generador de cultura, 
entretenimiento y atractivo turístico, ya que 
reúne realizadores, directores, productores, 
actores invitados, prensa, críticos de cine, 
turistas y público en general. Además de las 
muestras de largos, medios y cortos cuenta 
con un Concurso Latinoamericano de Cor-
tos, cuyo objetivo es estimular y difundir la 
producción de cortos en la región y el con-
tinente.
15 al 17 de agosto.
Inscripciones: abril - junio.
Piriápolis, Maldonado.
Se aceptan cortometrajes nacionales.
www.piriapolisdepelicula.com.uy

FESTIVAL DE INVIERNO DE CINEMATECA

Este festival, que va por su 18ª edición, 
ya es un evento tradicional del invierno 
uruguayo. Tal como nos tiene acostumbra-
do Cinemateca, en este festival se ofrece 
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una gama de muy buenas películas interna-
cionales así como también exhibiciones de 
películas uruguayas. Es un pivot entre los 
dos festivales más grandes de la región: el 
Internacional de Cinemateca y el Festival de 
Cine Independiente de Buenos Aires. 
31 de julio al 6 de agosto.
Montevideo.
www.cinemateca.org.uy

FESTIVAL DE CINE DEL MAR. UN CINE DEL 
MERCOSUR

Este festival que se celebra en Punta del 
Este y va por su séptima edición, está de-
dicado a la exhibición de producciones pro-
venientes de la región haciendo hincapié en 
aquellas provenientes de Argentina, Bolivia, 
Brasil, Paraguay, Uruguay  y Venezuela. A 
las proyecciones de largos y cortos se le su-
man las charlas de los directores invitados. 
Es uno más de los festivales que se realizan 
sobre la costa del país.
8 al 12 de julio.
Inscripciones: enero - mayo.
Punta del Este, Maldonado.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.cinedelmar.com

FESTIVAL DE CINE JUDíO

El Jewish Film Festival de Punta del 
Este tiene como misión generar un evento 
cultural de arte y entretenimiento orientado 
a explorar, a través del cine, la identidad del 
pueblo judío. Este festival es un evento cine-
matográfico de arte y entretenimiento que 
intenta también ayudar a reflexionar sobre la 
diversidad cultural, el respeto y la promoción 
de la tolerancia para la paz.
7 al 11 de febrero.
Punta del Este, Maldonado.
www.jewish-filmfestival.com

DOCMONTEVIDEO

Si bien el DocMontevideo no es un fes-
tival de cine por denominación es un evento 
de vital importancia para el cine nacional. 
El DocMontevideo, que va por su sexta edi-
ción, busca promover y fortalecer el diálo-
go entre las televisoras de América Latina 
y los productores independientes, partiendo 
de tres ejes centrales: formación, trabajo en 
red y construcción de mercado. A esto se 
le suma la exhibición de documentales na-
cionales e internacionales en la Semana del 
Documental, que se celebra de forma para-
lela al evento. Dentro de sus actividades se 
encuentran Pitchings, Workshops, Foro de 
Televisoras, etc.
22 al 31 de julio.
Montevideo.
Inscripciones: 11 de febrero al 15 de abril.
Se aceptan largometrajes nacionales.
www.docmontevideo.com.uy

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE y 
DDHH DE URUGUAy - TENEMOS QUE VER

El festival Internacional de Cine y De-
rechos Humanos de Uruguay busca a través 
del arte cinematográfico generar conciencia 
sobre los derechos humanos estimulando 
la reflexión y el debate en torno a los mis-
mos. Es un festival joven (va por su cuar-
ta edición) que va creciendo año a año. No 
solo posee una programación con grandes 
producciones internacionales, la mayoría 
de ellas estrenos en nuestro país, sino que 
realiza una variedad de actividades paralelas,  
como talleres de comunicación y DDHH, 
de distribución y producción cinematográfi-
ca, el Concurso de cortometrajes Nacionales 
“1 Minuto – 1 Derecho”, mesas de debate en 
torno a temáticas centrales de las películas y 
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charlas con los directores.
15 al 20 de junio.
Inscripciones: Del 1° de diciembre al 15 de 
enero.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
Montevideo
www.tenemosquever.org.uy

FESTIVAL INTERNACIONAL DE 
CORTOMETRAJES DE URUGUAy

El FICU es una iniciativa que generó un 
nuevo espacio para la exhibición y difusión 
de la producción nacional e internacional 
reciente de cortometrajes de ficción, docu-
mental, animación y experimental a nivel 
nacional. La primera edición se llevó a cabo 
con entrada libre y gratuita en el Centro de 
Exposiciones “El Subte” del 27 al 29 de ju-
nio y luego recorrió distintas localidades del 
país. Su segunda edición fue más chica y se 
celebró en el mes de noviembre en el Cabil-
do de Montevideo. 
28 y 29 de noviembre.
Montvideo.
www.facebook.com/Ficu2012

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE 
PUNTA DEL ESTE

Su primera edición data de 1951, siendo 
el festival más antiguo de América Latina.  
Se exhibieron algunos de los títulos más 
importantes del cine mundial como Ras-
homon, de Akira Kurosawa, Umberto D, 
de Vittorio de Sica, y Juventud de Ingmar 
Bergman, entre tantos otros. A las exhibi-
ciones tradicionales se le suman charlas, ta-
lleres y exhibiciones en espacios públicos de 
todo el departamento. Todo esto fomenta y 
estimula el consumo de cine en uno de los 
balnearios más importantes del país.

7 al 15 de marzo.
Punta del Este, Maldonado.
Inscripciones: octubre-diciembre.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
www.cinepunta.com

LA PEDRERA SHORT FILM FESTIVAL

Este festival tiene como objetivo crear 
un ámbito para la exhibición de cortos in-
ternacionales y desarrollar en La Pedrera un 
evento cultural gratuito para quienes asistan 
a disfrutar del verano. En su 12ª edición ha 
logrado posicionarse tanto en el balneario 
La Pedrera como en el calendario de los rea-
lizadores de cortometrajes. 
19 al 21 de febrero.
La Pedrera, Rocha.
Inscripciones: octubre – diciembre.
Se aceptan cortometrajes nacionales.
www.lapedrerashortfilmfestival.com

MUESTRA DE DOCUMENTALES EN 
DERECHOS HUMANOS

En esta muestra se exhiben documen-
tales que tienen como temática central los 
Derechos Humanos. En cada edición, las 
películas seleccionadas, de producción uru-
guaya, argentina y brasileña, abordan te-
máticas como las violaciones a los derechos 
humanos durante los regímenes dictatoria-
les de los ‘70; los derechos de la juventud; la 
privación de libertad entre otros. A su vez se 
realizan charlas abiertas junto a invitados en 
cada ciudad donde se realizan las exhibicio-
nes y junto a realizadores o protagonistas de 
los films.
20 al 31 de julio.
Montevideo, Paysandú y Maldonado.
Inscripciones: abril – mayo.
Se aceptan cortos y largometrajes nacionales.
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JOSE IGNACIO INTERNATIONAL FILM 
FESTIVAL

Este festival, al igual que el de La Pe-
drera, es algo diferente y con el encanto 
de un balneario en verano. Se trata de una 
propuesta en la que residentes y visitantes 
de José Ignacio pueden compartir una expe-
riencia enriquecedora: disfrutar de películas 
de prestigio internacional en tres entornos 
naturales: Bajada de los Pescadores, estancia 
La Mallorquina, y la Vieja Estación de Tre-
nes de Pueblo Garzón. Con la puesta del sol, 
comienza la proyección.
9 al 18 de enero
José Ignacio, Maldonado
www.joseignaciofilmfestival.com

FEMEMINA

Esta muestra de cortos realizados por 
mujeres está dedicada a celebrar y difundir 
el cine hecho por mujeres. Su objetivo es re-
levar el trabajo de las realizadoras, exponer 
y valorar las representaciones cinematográ-
ficas de temas propios de una sociedad en 
donde existen tantas deudas en términos de 
igualdad de géneros. La primer edición de 
FemeMina nucleó a más de 20 realizado-
ras con obras audiovisuales de ficción, video 
arte, video danza y documental.
www.facebook.com/fememina

SANS SOLEIL

Esta Muestra Internacional de Corto-
metrajes. está conformada por tres catego-
rias: ficción, documental y experimental. 
Más de 15 países han participado de la 
muestra. Contó en su primera edición con 
talleres de semiótica en el cine a cargo de 
Ruy Ramírez. En su segunda edición se lle-
vó a cabo una charla junto a los directores y 
se realizaron espectáculos musicales.
Se desarrolla durante el mes de agosto.
Montevideo.
Inscripciones: mayo – setiembre.
http://clucinequanon.wix.com/clucinequanon

FESTIVAL CINE A PEDAL

Esta Muestra de Cine busca ser una alter-
nativa más de cine al aire libre. En este caso se 
le agrega un condimento más que especial: las 
bicicletas son las protagonistas dentro y fuera 
de la pantalla. No solo todas las películas tie-
nen como temática central a la bicicleta, sino 
que también se utiliza una plataforma de 22 
bicicletas con el fin de generar energía me-
diante la cual se proyectarán los tres largome-
trajes en la pantalla al aire libre. 
5 al 7 de diciembre
Montevideo
Inscripciones: 7 de diciembre – Concurso 
Video Relámpago
Se aceptan cortometrajes nacionales
www.cinemateca.org.uy

A estos emprendimientos culturales 
privados se suman los que lleva adelante el 
Instituto del Cine y Audiovisual de Uru-
guay (ICAU), como la Semana Nacional del 
Cine, que va por su novena edición, y Servi-
me un corto, que ya está en su primer lustro. 
También se le suman a estas actividades el 
trabajo que vienen llevando adelante las em-
presas Efecto Cine y Medio & Medio con 
sus pantallas itinerantes por todo el país.   



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE 73

Cine uruguayo

Balance 2014

Juan Andrés Belo, Flavio Lira, Agustín Fernández y Catalina Alonso

NO NECESITAMOS OTRO HéROE (DE 
IZQUIERDA)
El Lugar del Hijo, Manolo Nieto Zaz

Si bien el cine uruguayo dejó de ser hace 
un buen tiempo el lugar común crítico de 
“un cine de primeras películas”, todavía no 
había un director con un universo absolu-
tamente personal. O mejor dicho, una co-
herencia estética rígida y autoral. En ese 
sentido, la obra de Manuel Nieto es única. 
Con sólo dos largometrajes en diez años (La 
Perrera, 2005 y El Lugar del Hijo, 2014), 
Nieto construye un universo de hombres en 
situaciones absurdas que los abruman, aleja-
dos de un centro urbano contenedor y aban-
donados, a la deriva, en lugares hostiles, casi 
salvajes. Son películas desprolijas, desparejas, 
a veces caricaturescas, que abarcan muchí-
simo y muchas veces salen perdiendo, pero 
con instantes poderosos, ideas inesperadas y 
búsquedas formales ajenas a los otros reali-
zadores locales. 

De hecho, pocas películas uruguayas 
desataron tanta polémica y reacciones en-
frentadas como El Lugar del Hijo. Algunas 
de estas reacciones pueden entenderse como 

el temor de ver ridiculizados ciertos mani-
queísmos del heroísmo de izquierda. O in-
cluso resquemor en volver a poner sobre el 
tapete la crisis del 2002 y observar de una 
forma un tanto misántropa las ocupaciones 
estudiantiles. Sí, El Lugar del Hijo tiene todo 
eso. Es básicamente una película que un estu-
diante militante odiaría. O mismo un crítico 
que se consagra en ser un intelectual hetero y 
de posición política-intelectual de seudo iz-
quierdas. Es posible que ese mismo crítico (y, 
obviamente el militante universitario o liceal) 
prefiera verse reflejado no en el Felipe Dieste 
de El Lugar del Hijo, sino más bien en El 
Estudiante (Santiago Mitre, 2011), con su 
protagonista masculino de amplia labia, que 
al parecer cocina un guiso a la criolla riquí-
simo, no tiene nada en especial pero seduce a 
dos mujeres y al parecer coge como los dioses. 
Básicamente verse reflejado en el mejor espe-
jo, el que le dé la imagen más linda. 

Y esto me lleva a quizás lo más intere-
sante del cine de Nieto, y uno de los aspectos 
que sus detractores más se empeñan en se-
ñalar: las mujeres en sus películas no existen, 
o si existen es para confundir y molestar aún 
más a sus ya de por si confundidos y ago-
biados protagonistas masculinos. Esto haría 
parecer a Nieto como un director misógino. 
Sin embargo los detractores evitan un punto 
para entender sus películas, y es que el mis-
mo entorno negativo, es decir, el centro del 
peligro está conformado por hombres. No 
estoy seguro de haber visto otro director tan 
comprometido en mostrar el lado oscuro de 
lo masculino, de ponerlo en una lupa satírica 
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y distante a la vez.  Sus películas están ha-
bitadas por pendejos pajeros, militantes estu-
diantiles que no tienen ninguna intención en 
militar, obreros que violan chicas travestis y 
gauchos zoofílicos. Que una mujer huya de 
estos personajes, o decida quedarse con el más 
fuerte, o se aproveche de una posición mo-
netaria mientras pueda, termina volviéndose, 
dentro del contexto, bastante entendible.  

El lugar del hijo no es una película per-
fecta en ningún sentido. Se alarga, tiene 
pantanos narrativos, a veces es excesivamen-
te caricaturesca y tiene uno de los finales 
más confusos que vi en mucho tiempo (Es 
un chiste? Me tengo que reír con esto? Se 
supone que nos estamos burlando del pro-
tagonista? Me están cagando?). Pero, tam-
bién es una de las pocas películas locales que 
realmente cuestionan y ponen en su centro 
lo ridículo de la noción del macho alfa y el 
fracaso de esa idea absurda de la garra cha-
rrúa. Eso, en un año donde se estrenan co-
sas como Maracaná (Sebastián Bednarik y 
Andrés Varela, 2014) o el Manual del Ma-
cho Alfa (Guillermo Kloetezer, 2014), ya la 
vuelve imprescindible.

AF

RETRATO DE UNA PASIÓN
Arriba Muchachada, de Patricia Trochón 
Fernández

Entre los incontables reclamos que cier-
to periodismo, cierta crítica y ciertos es-
pectadores suelen abatir hacia las películas 
uruguayas (y hacia quienes las hacen), hay 
una particularmente compleja: la presunta 
“falta de pasión” o “frialdad” del cine uru-
guayo. Obviando el disparate cada vez más 
evidente que implica plantear una máxima 
absoluta para una diversidad escalofriante 
como la del cine hecho acá, indaguemos esa 
máxima. Digamos, para favorecer el diá-
logo, que sí hay cierto cine local cuyo core 

pasional está detrás de una primera imagen 
desapegada, que no explicita las emociones 
de los personajes ni remarca los giros donde 
el espectador “debe emocionarse”, sino que 
parece buscar lo contrario: reducir el atisbo 
de emoción a un gesto diminuto y sutil, a un 
punto en la pantalla, a una fotografía des-
nuda, sin música ni voz en off. La emoción 
está mucho menos marcada, y por lo tanto 
depende mucho más de la subjetividad del 
espectador. Pero hay casos inversos.

Por esto mismo llama la atención que a 
esos periodistas, críticos y espectadores de-
fensores de esa emoción marcada, se les haya 
pasado por alto (¿se hayan resistido?) a este 
documental que no sólo en su concepción 
sino también en su ejecución es el relato y 
el retrato de una pasión: la que siente su di-
rectora, Patricia Trochón Fernández, por el 
club Aguada. Resultado de un impulso (el 
de seguir una nueva chance del club por 
obtener un campeonato) y de una química 
metafísica entre ese impulso y los hechos re-
tratados, que parecen confirmar a cada mi-
nuto, con cada partido, que entre la cámara 
y los sucesos hay una complicidad extraña y 
sobrenatural* (como la tormenta final) que 
dirige al equipo al campeonato. Pero es tam-
bién el esfuerzo por comprender ese “senti-
miento inexplicable”, recorrer el barrio, los 
hinchas y sus rostros que se desfiguran en las 
gradas, hablar con ellos y preguntarles (pre-
guntarse) por qué. Es también descubrir el 
lado oscuro de esa pasión, el crimen como 
otra de las formas en que se expresa la pasión 
en el deporte. Y no encontrar una respues-
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ta. Por eso la peregrinación final de madre e 
hijo; por eso, de nuevo, la tormenta rojiverde. 
Porque se trata, sobre todo, de un acto de fe, 
en el que la directora cree inexorablemente, 
a veces a su pesar, y que no se puede traducir 
en palabras. Pero sí en imágenes: el cine y su 
técnica es la manera que encontró Trochón 
para intentar comprender y retratar algo que 
no puede explicarse, pero que se puede mos-
trar. Enhorabuena.

JAB
* Para quien sea escéptico a esta a complicidad me-

tafísica: ver también el cortometraje Pequeños Gigan-
tes, producido por UCU y dirigido por Tomás Aboal y 
Mauricio Ganelli.

ALQUIMIA
Avant, de Juan Álvarez Neme

El intento promocional de despertar el 
interés del “gran público” es el primero de 
una serie de eventos desafortunados (y desa-
tinados) que la película atravesó al exhibirse. 
Es que se trata de un documental exigente, 
poético, de observación pura y dura, que re-
clama al espectador, más que una contem-
plación pasiva, la capacidad de hilvanar su-
cesos no-conectados por hilos evidentes: o 
sea, todo lo que a priori el “gran público” uru-
guayo que asiste a salas de cines comerciales 
(donde se estrenó) rechaza y hasta considera 
una estafa. Esto, sumado a esa costumbre de 
cierta crítica nacional de reclamar cosas a las 
películas antes de ver qué cuenta la película, 
dieron lugar a otro total desencuentro entre 

público, película, crítica y cineasta.
Avant no narra la historia de la rees-

tructuración del SODRE como un proceso 
aprehensible, no se centra en la remodela-
ción edilicia, ni en el trabajo de Bocca al 
frente de la compañía, ni en esa compañía, 
ni en su primera bailarina. Como un traba-
jo de observación lo que persigue Avant es 
mucho más parecido a una pregunta. Una 
pregunta que podría formularse así: ¿Qué 
sucede cuando una institución burocrática 
como el estado uruguayo se propone sacar 
adelante un emprendimiento artístico? La 
respuesta, claro, no es concreta y su protago-
nista principal es el tiempo: un cierto tipo de 
progresión, muy montevideana, en la que las 
cosas pasan sin que uno entienda bien cómo, 
pero van pasando, superando impedimentos 
que parecen imposibles -como el paro de 
algunos técnicos durante un ensayo general. 
Se configura de este modo el retrato de una 
maquinaria complejísima, con muchos fren-
tes que no siempre coinciden orgánicamente 
-más bien lo contrario- y de la que, quizá 
como única afirmación de la película, se re-
conoce a Bocca como gran motor y soporte. 
El último plano, imposible de transcribir, da 
cuenta de esa complejidad y esa afirmación, 
con la segunda bailarina repitiendo los pasos 
de la primera, los varios personajes que vis-
ten la escena, y Julio Bocca en el medio, sus-
tituyendo a la cámara en el reflejo, sentado, 
observando (y creando), con la paciencia que 
reclama esta empresa, un hecho artístico, en 
el fondo secreto, como los proceso alquími-
cos... y como la película misma.

JAB

NADIE NOS ENTIENDE
23 Segundos, de Dimitry Rudakov

Emiliano es relativamente joven. Lim-
pia parabrisas en una esquina donde pasan 
pocos autos, porque así nadie lo molesta y 
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además es donde se supone pagan mejor, 
aunque la esencia de su trabajo está, más 
que en el dinero, en poder sentirse útil. Es 
impulsivo aunque dedicado, tiene un retraso 
que le dificulta el habla y la comunicación 
en general, y a su vez es esponja del mundo 
diferente que lo rodea; ese mundo de ami-
gos con esposas, con trabajos que él añora 
y  donde todos tienen más posibilidades de 
sociabilizar que él. Una de las cosas que más 
lo aquejan (porque a los ojos suyos es la que 
ese mundo diferente más demanda) es poder 
tener una novia. Entonces aparece Carina, 
prácticamente de la nada (le roban en la es-
quina en la que él trabaja y le disparan en la 
panza) y él decide llevarla a su casa, curarla y 
“quedársela” para él.

Esto es una pequeña pata, un breve im-
pulso que se toma 23 Segundos para después 
seguir adelante desarrollando al personaje de 
Emiliano, que es a fin de cuentas la razón 
principal de la película. Emiliano es Hugo 
Piccinini, quien además comparte el crédito 
de guión junto a Dimitry Rudakov; direc-
tor y guionista ucraniano, aunque estudió 
y decidió hacer su primer largo acá. Pero 
la participación como actor de Piccinini es 
interesantísima, tomando en cuenta que el 
personaje es, en gran parte, obra de él. Las 
reacciones son justas, igual que los pequeños 
gestos, haciendo las pausas necesarias y dán-
dole su importancia a las miradas (Emiliano 
siempre esta mirando al piso o hacia arriba) 
y todo eso que a veces tanto se le reclama a 
una parte del cine nacional, Piccinini lo hace 
sin hacer mucho barullo, dando lo justo al 

personaje y lo justo a la película. 
Después es cierto, 23 Segundos no pue-

de ostentar de una fotografía de “grandes 
imágenes”, que en realidad opta por seguir a 
su personaje sin perderlo de vista; varios de 
sus personajes, exceptuando al protagonista, 
están apenas delineados; y seguramente no 
debe ser la película más original del mundo, 
de hecho cae en varios clichés (las esperas en 
el hospital, las corridas a autos inalcanzables, 
los amores que aparecen de la nada cuando 
se había perdido la esperanza), pero va a esos 
clichés sin miedo, porque tiene un persona-
je y una historia que le interesa contar. Va 
andando y tratando de no perder el pulso, 
aunque por momentos se vaya al carajo (una 
de las escenas es un sueño de su protagonis-
ta, un sueño largo y llevado hasta las últimas 
consecuencias, que hacia el final empieza a 
desarmarse mientras le brotan literalmente 
las partes de realidad) y vuelva. Sin dudas 23 
Segundos trae cierto aire fresco, y es de esas 
películas que entre sus tropezones y todo, 
hacen sentir que se la juega por algo y que le 
interesa contar su historia, tanto como con-
tarla bien.

AF

DEL PRODUCTOR EN EL MEDIO
A 60 Km/h, de Facundo Marguery

El hombre, pasados los 50 años, viaja 
en una Meharí por alguna ruta perdida de 
América Latina. Está llegando a Centroa-
mérica. La cámara mini-dv sobre el trípo-
de registra al auto que atraviesa una ruta de 
barro, entre morros, se aleja y finalmente se 
detiene. El hombre se baja, con fatiga y un 
extraño convencimiento, camina hasta la cá-
mara y la apaga. Este fragmento del esfuer-
zo, un tanto desolador, misterioso sin duda, 
del uruguayo que se fue a dar la vuelta al 
mundo en un auto que no tira más de 60km 
por hora, no es representativo de la película.
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No lo es porque otro personaje, produc-
tor de la película, hijo del hombre, tenía una 
idea diferente del asunto. Él quería hacer 
una película masiva (que es lo mismo que 
decir televisiva). Quería que todos enten-
dieran bien claro la demencia en la que se 
embarcó su padre, pero algo más: quería 
protagonizar una película. Quizá no es así, 
pero no importa. Se trata de un producto 
donde el retrato del verdadero protagonista 
(el padre), se ve todo el tiempo invadido por 
el (auto)retrato de un protagonista lateral (el 
hijo-productor), que busca cámara y que me 
tomo el atrevimiento de advertir que si hu-
biese dado la libertad que todo creador se 
merece, hubiese tenido en su cartera una pe-
lícula mucho más interesante y un producto 
menos masivo, a su pesar.

JAB

LOS PIBES NO ESTÁN TAAAN MAL
Cometas sobre los muros, de Federico 
Pritsch

Chicos de tercero de liceo en el Prado. 
Barrio de clase media baja. Cometas sobre 
los muros se mete dentro de ese universo sin 
un ánimo de explicar nada a nadie, sino más 
bien exhibir, de la forma más sencilla posible, 
incluso con ánimos de cierta desprolijidad y 
urgencia (los adolescentes son desprolijos y 
urgentes) un enfrentamiento, una especie de 
guerra muda, entre jóvenes y adultos. 

Si bien desde su título se alude a Entre 
los muros, Cometas… cuenta con una gran 
diferencia con respecto a la película de Can-
tent. Mientras en la francesa hay un espacio 
de “este es el acabose” (perdón por citar a 
Quino), o mejor dicho de señor adulto azo-
rado y escandalizado de que “oh, albricias, 
los adolescentes SON adolescentes y no un 
adulto sensible ideado por algún guionista 
nostalgioso”, en Cometas no hay un espacio 
para un juicio. Sí, a esta gente le chupa un 
huevo ser educados. 

Una película de cine directo, Cometas 
pone cámaras a disposición de sus criaturas. 
Las cuales nos muestran escenas de su vida 
cotidiana. Lejanos del estereotipo de ado-
lescente emo, pero también de una visión 
sórdida y pesimista, se trata solo de vidas 
comunes, de rituales diarios. Paredes blan-
cas, televisiones, padres que también viven 
experiencias grises y rutinarias, desgaste. 
También intereses que van desde cantar 
una canción de Adele, tirarle huevos a una 
cumpleañera o ver la telenovela. Se desli-
zan algunos detalles que pueden explicarle 
al espectador bien-pensante por qué a estos 
pibes el liceo no les cuelga ni un cacho, pero 
más que nada se trata de un registro muy 
poco dramático de la existencia de un quin-
ceañero promedio. 

Supongo que el no intentar explicar ni 
abarcar el por qué hay una crisis en la educa-
ción puede parecer un defecto de la pelícu-
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la, o dejarla sin un propósito evidente. Pero 
ese es uno de los puntos altos de la película. 
Dentro de una cultura que quiere saber todo 
sobre los adolescentes e intentar enchufar un 
discurso atrofiado en sus bocas, el director 
Federico Pritsch tiene al menos el sentido 
común de dejarlos ser, darles espacio, filmar-
los con cuidado y no juzgarlos.

FL

ENTRE EL DESTELLO Y LA PENUMBRA
El destello, de Gabriel Szollsy

“El mar es como una cobija, es como dormir. 
Paz. Salir, yo que sé, a las doce de la noche o a 
la una de la mañana. Dar una vuelta en esa 
cubierta despacito y mirar el horizonte o ver la 
luna, por ejemplo que la vas dejando atrás, en 
el medio de la nada. Simplemente esas noches 
oscuras hay que respirar hondo y decir: ¡Pah!, 
que hermosura.” Horacio Pereira (Protagonista 
de El destello)

El destello es un documental sobre Ho-
racio, hombre de 42 años que tiene, como 
cualquier otro, una familia, un trabajo, algu-
na preocupación y un deseo. Es soldado y 
por su buen desempeño consiguió un trabajo 
como farero en la Isla de Lobos. Levantar un 
taller de mecánica en su barrio es el sueño 
que lo mueve,  porque todos los talleres de 
reparación están en Montevideo. Para cum-
plir su objetivo debe conseguir dinero, razón 
por la que viaja al Congo en una misión de 
paz de la ONU.

Más allá de la rutina de Horacio, El 
Destello es una historia sobre el sentido de 
pertenencia, así nos lo adelanta la leyenda 
congoleña que aparece como inter-título 
para dar comienzo a la película. Durante 
el desarrollo de la historia las palabras del 
protagonista y sus diálogos son tan escasos 
como precisos: siempre que aparecen recuer-
dan historias de familia, peripecias de las que 
han aprendido, en definitiva, una constante 
reflexión sobre la identidad. “Es difícil enten-
der que cuando uno no tiene estudio es mano de 
obra barata… A mi madre la vinieron a buscar 
de Montevideo y mi abuelo la entregó nomás, 
como entregó a todas sus hijas. Es parte de la 
cultura”, dice Horacio. 

Cien años atrás el abuelo de Horacio 
fue traído a Uruguay como esclavo desde el 
Congo, el desarraigo fue el problema explí-
cito. Hoy, Horacio viaja a el Congo bajo el 
uniforme militar para poder levantar un ta-
ller, el problema son las condiciones de vida 
donde el reflejo del desarraigo acarreado por 
la historia sigue estando presente.

La verdadera virtud de este documen-
tal es saber contar con cine: despegar de la 
realidad filmada para reelaborarla dándole 
un sentido cinematográfico. Aquí algunos 
ejemplos: la esposa de Horacio se encuen-
tra contando un accidente que su marido 
sufrió un tiempo atrás en altamar mientras 
se intercalan imágenes de la hija de Horacio 
dibujando un barco en el agua. Montado así, 
la implicancia del mar en esta historia y para 
esta familia queda clara. 

O en otro momento, cuando la voz en off  
de Horacio describe cómo organizaría y qué 
pondría en el taller de mecánica mientras la 
cámara recorre lentamente en penumbras el 
galpón del futuro taller: queda mucho por 
hacer para cumplir el sueño.

Gabriel Szollosy despliega un armamento 
narrativo que lejos de traicionar la realidad, la 
revela en su trasfondo poético. Hace posible, 
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en definitiva, la metamorfosis de anécdota 
particular a historia capaz de pintar el mun-
do de todos. Porque una vez que lo cinema-
tográfico se hace presente en las escenas, los 
espectadores simplemente no podemos dejar 
de mirarlas una y otra vez, como es el caso 
de la escena en que Horacio y sus colegas se 
encuentran trabajando en un barco y por un 
minuto el montajista Fernando Epstein con 
su trabajo de dinamismo en los cortes y el 
rock a lo Beach Boys que suena de fondo, lo-
gra hacer que esos hombres dominen el barco 
como unas fieras. Aplausos.

CA

CINE DEL FIN
El proyecto de Beti y el hombre árbol, de 
Álvaro Buela

Una novela y un avión, así empezó todo. 
Una novela, un avión y claro, un lector. Lec-
tor que es, a su vez, el narrador, pero también 
el creador narrado de esta obra. Creador que 
admira a Artaud, de quien en la presentación 
de aquella novela, un actor interpretó un poe-
ma. Actor que filma su suicidio simbólico con 
el que dio espacio físico a otra creación (¿un 
buzón?): personaje-alter-ego llamado Beti. 
Personaje que, junto al nombre de la novela, 
aquel que el creador-lector-narrado leyó en 
el avión, dan lugar al título de esta pelícu-
la-frankestein, película imposible, llamada El 
proyecto de Beti y el hombre árbol, la cuarta 
película de Álvaro Buela.

Es interesante ver como cambiaron las 
intenciones y la carrera de Buela a lo largo 
de los años. Su primer film, Una forma de 
bailar, nació con la clara intención de rom-
per con la escasa tradición o corriente del 
cine uruguayo hasta el momento. Narrativa, 
correcta, buscaba contar una historia simple 
y no mucho más. Eso fue saludado en su mo-
mento como un alivio, algo a festejar dentro 
de las experimentaciones formales de Pablo 

Dotta o los intentos aislados, amateurs, de 
una pretenciosidad intelectual insoportable 
e insoportablemente fallidos de otros tantos 
directores. Resulta curioso que ahora Buela 
se vuelque a un cine de ideas, que busca más 
que nada la conexión intelectual o la bús-
queda formal que la narración clara.

Película sobre un desplazamiento, docu-
mental de ideas -que se mueven y cambian-, 
ficción de un estado interior que da cuenta 
de una verdad. La verdad de aquel desplaza-
miento que no es otro que el experimentado 
por el creador narrado, que quiso adaptar un 
libro -el del avión- a guión cinematográfico 
y no pudo, que quiso financiar una especie 
de docu-ficción y no pudo, y que quiso ha-
cer la película más allá de cualquier even-
tualidad que pudiera surgir.  El proceso de 
mostrar/captar/filmar el proceso de intentar 
hacer una película que no puede hacerse. Un 
círculo vicioso, un tren de metro sin estacio-
nes. Un proyecto donde el cine termina (o 
empieza), y por eso el texto final: “Fin del 
Cine… Cine del Fin”.

Pero no es una película derrotada ni pe-
simista. Creo que al contrario. Si al inicio 
el diseño de los créditos sugieren una pelí-
cula “profesional” que podría verse en salas 
comerciales montevideanas (la película que 
quizá hubiese sido si escribía el guión, si se 
ganaba el fondo), el final, con el texto sobre 
el fin del cine como si fuera escrito con el 
programa Paint, afirma  una posibilidad de 
fuga. No resulta casual que la última ima-
gen, sobre la que se imprime el texto, sea una 
figura recostada en un metro que filma su 
propio reflejo en un recorrido subterráneo 
infinito con una cámara de fotos pocket.

Quizás el principal problema de Pro-
yecto (un film tan interesante y apasionado 
como fallido) sea la necesidad de aclararle 
al espectador las mismas intenciones que 
lo ponen en marcha. Cuando los mismos 
protagonistas interpelan al espectador y le 
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explican qué está viendo y cuál es su inter-
pretación. La idea de una película travesti, 
una que se disfraza de documental pero es 
una ficción, que utiliza la voz de una mujer 
para narrar los procesos intelectuales de su 
creador es expuesta por Restuccia y quizás 
no sea necesaria esa necesidad de aclararse. 
Pero eso termina volviéndose un problema 
menor dentro de una película que merece 
más de una visión y más de un análisis.

El cine sigue vivo donde sea que haya 
creadores, aunque sea bajo tierra, “con una 
cámara y una idea en la cabeza”. Idea que 
muta, que siempre se escapa, pero que es 
mostrable. Kubrick decía: “si puede ser es-
crito o pensado, puede ser filmado“. Buela 
filmó/mostró (la imposibilidad de adaptar) 
esa novela de palabras recortadas por silue-
tas, (la imposibilidad de mostrar) la esencia 
de un actor-trans, (la imposibilidad de crear) 
una película que jamás llegó a filmarse.

JAB y FL

EN TACUAREMBó SI TE PARECE
El Padre de Gardel, de Ricardo Casas

La película explora los orígenes de Car-
los Gardel a partir de la figura de su padre, 
volviendo a poner al mítico personaje en las 
pantallas de cine. Pero esta vez los tangos 
que nos dedique serán escenas de archivo 
histórico porque a diferencia del documen-
tal de tendencia, que nos deja siempre una o 
varias incógnitas sobre la verdad, esta pelí-
cula no tiene ningún temor en partir de una 
certeza: el tanguero rioplatense que triunfó 
en la Paramount no sólo es uruguayo sino 
que es hijo de Escayola, coronel durante la 
presidencia de Máximo Santos.

Puede, tal vez, surgir aquí una necesidad 
de preguntarse como espectador qué impor-
ta saber a esta altura del partido quién era o 
no el padre de tal figura. Sin embargo, una 
vez que conseguimos obviar el impulso pri-

mero (Gardel y su padre), el desarrollo de 
esta historia transforma la película en una 
pintura oficial sobre la  identidad del Uru-
guay de finales de siglo XIX y principios 
del XX. “Las muchachas se sorprendían al ver 
llegar las francesas con dentaduras postizas”, 
cuenta Tomas de Mattos, uno de los entre-
vistados. Escayola es para la narrativa de este 
documental el reflejo de una nación en vías 
de modernización.

Ricardo Casas comparte en esta pelícu-
la un gran trabajo de investigación sobre la 
figura de Escayola y la relación con su ciu-
dad, Tacuarembó. Hombre de mucho poder 
quien,  entre otras cosas, promovió particu-
larmente la cultura en la región. Para asegu-
rar la credibilidad de la historia, la pantalla 
nos muestra escritores, historiadores, soció-
logos, infografías y toda una serie de apara-
tos que adjudican una impronta didáctica de 
estructura periodística.

El padre de Gardel establece una clara 
conversación con una parte de nuestro pasa-
do a partir de una figura clave, al igual que 
ya lo venía haciendo el director en sus an-
teriores documentales con Darnauchans en 
Donde había la pureza implacable del ol-
vido (1998) y Benedetti en Palabras Verda-
deras (2006). Casas persigue profundizar las 
figuras a través de su contexto. Como decía 
el afiche: todo mito tiene su historia.

CA

CARIÑO
Kamikaze, de Sebastián Pérez Pérez

Es raro que la primera película de un 
realizador trate de la filmación de una pelícu-
la. Más cuando se trata de una película clase 
B de monstruos. La apuesta de Kamikaze 
es riesgosa. Se trata de una película filmada 
con pocos medios sobre las posibles cosas que 
pueden salir mal en la filmación de una pelí-
cula clase z, narrada de forma fragmentada, 



TercerFilm

ESCRIBIR/LEER CINE 81

en base a flashbacks que cuentan cómo cada 
personaje terminó involucrado en la filmación 
de un  film imposible, hecho por un director 
pretencioso y con un equipo de gente perdida. 
Uno podría ser malicioso y pensar que se tra-
ta de una confesión del mismo director. 

Nadie va a mentir. Kamikaze es una pe-
lícula amateur. Sus actuaciones son despa-
rejas y hay errores técnicos por doquier. Su 
idea de lo que es  una filmación en Uruguay 
está más cerca del sueño de un adolescente 
criado viendo Spielberg que de lo que puede 
llegar a suceder. Pero ese no es el punto. En 
ningún sentido hay un llamado a la mirada 
camp, al “es tan malo que se vuelve bueno”. 
O siquiera a pensarla como un “outsider 
art”, es decir, los intentos de hacer arte de 
alguien fuera de toda instrucción y necesita-
do de una apreciación entre irónica y com-
placiente. Kamikaze es una buena película, a 
secas, sin la necesidad  de la mirada cómplice 
o el guiño al espectador. 

Si bien a primera vista puede parecer una 
bizarreada voluntaria, una caricia a la espalda 
del cinéfilo trash a la manera de algunas de 
las películas que han dirigido Manuel Facal, 
Maxi Contenti o Guzmán Vila, el universo 
cinéfilo de Kamikaze parece más influencia-
do por el cine indie de fines de los 90s, prin-
cipio de los 2000s que por, digamos, Jesús 
Franco. En particular es notoria la sombra 
de Wes Anderson. Los juegos con los movi-
mientos de cámara, la utilización de la narra-
ción episódica y el uso de la música remite al 
director de Los Excéntricos Tenembaums.

 Pero por sobre todo, la película más 
cercana a Kamikaze es Los Días con Ana. 
Filmada en fines de semana, con un equipo 
ínfimo, con cero presupuesto, y también ins-
pirada en el indie (aunque esta vez las refe-
rencias venían más por el lado de Jarmusch, 
Hartley y Kevin Smith), el debut de Marce-
lo Bertalmío si bien está un poco olvidado, 
fue el paso para que existiese el cine Control 
Z. Las primeras películas de Bertalmío y Pé-
rez Pérez contagian energía, ganas de hacer 
cine  por fuera de cualquier esquema indus-
trial, sin fondos estatales de ningún tipo, sin 
apoyo de nadie más que tus amigos. Un cine 
rudimentario, con pocas pretensiones, cán-
dido y autoconsciente. Uno de los más posi-
bles y honestos caminos a seguir si es que se 
necesita seguir haciendo cine uruguayo.

FL

ADONIS, USTED PUEDE
Manual del macho alfa, de Guillermo 
Kloetzer

Hemos visto todo tipo de seres no hu-
manos protagonizando películas y progra-
mas de televisión, tanto en animación como 
en documental, o ficción. Así que es cierto, 
los animales personificados no son a priori 
ninguna novedad. Sin embargo me pregun-
to luego de ver Manual del macho alfa: ¿al-
guien esperaba la locura de un documental 
sobre lobos marinos  concebido por el cine 
nacional? Un documental que no sólo narra 
el ciclo de vida del lobo marino macho sino 
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que logra personificar a un héroe. porque a 
esta colonia de lobos marinos, la película le 
adjudica un protagonista, un compañero de 
aventura y hasta un villano.

Acompañaremos a Adonis entonces, 
quien enfrentará diversos obstáculos para 
cumplir su objetivo natural: transformarse 
en un macho alfa, y a Efeso, su torpe  com-
pañero que nunca para de errarle. 

Manual para ser un macho alfa es el 
cine mostrando cariño por la ciencia, por una 
ciencia clásica, por la biología. El director, 
Guillermo Kloetzer, crea una síntesis entre 
dos lenguajes que disfruta: el metodológico 
de la ciencia y el narrativo del cine, compar-
tiendo con los espectadores lo que sabe de 
estos animales, dejando bien claro que no es 
éste otro programa de Animal Planet. La voz 
en off del actor César Troncoso es la primera 
en cautivarnos con la propuesta paradójica 
de un documental serio - humorístico. 

Luego está la cámara sensible de Marce-
lo Casacubierta, que nada en el agua junto 
con los lobos, alejándose de toda distancia 
posible entre hombre - animal; y tanto el 
montaje como el trabajo de Palermo Ani-
mación (estudio que vuelve al cine luego de 
Anina (2013) se encargan de mantenernos 
expectantes con juegos visuales, como la 
constante analogía entre el comportamiento 
del hombre y el lobo marino.

Este es uno de los dos documentales na-
cionales que tuvieron, en 2014, como punto 
de partida la Isla de Lobos. El Destello de 
Gabriel Szollosy que reflexiona sobre la con-
dición humana y Manual para ser un ma-
cho alfa que estudia la de los lobos marinos. 
No es menor. Si nos permitimos entrar en 
el juego resulta emocionante ver a ese lobo, 
que hasta 1998 era legal cazarlo, hoy erguido 
sobre la roca mientras la cámara gira lenta-
mente sobre su figura reconociéndolo como 
lo que es: el pilar del macho alfa.

CA

VAMOS TODAVíA URUGUAYO
Maracaná, de Sebastián Bednarik y 
Andrés Varela.

Sin dudas Sebastián Bednarik, es de 
los directores criollos que tiene el ojo más 
puesto en el público. No es difícil com-
probarlo. Su filmografía se compone de un 
documental sobre una murga, La Matinée 
(2007), otro sobre un personaje que integra 
una comparsa de tambores, Cachila (2008), 
y dos sobre fútbol, Mundialito (2010) y 
Maracaná (2014), este último dirigido jun-
to a Andrés Varela, productor de todas las 
anteriores. Tres temáticas, enmarcadas en 
espectáculos que integran el top  cinco de los 
más concurridos en nuestro país (sino son 
directamente el top tres). Parte de ese mis-
mo público —mezclado con algún cinéfilo 
futbolero probablemente— fue el que supo 
llenar el año pasado la tribuna América del 
Centenario, en el preestreno de Maracaná.

Maracaná es entonces la cumbre de un 
camino que Bednarik ha ido trazando por 
varios rincones de nuestra cultura popular, y 
es también la cumbre de una forma cinema-
tográfica. Prueba de que bien se puede con-
tar una historia por más que todo el mundo 
la recontra conozca. Mundialito, hacía lo 
mismo, pero contaba con la ventaja de que 
varios testimonios de figuras fundamenta-
les del momento aún no habían sido escu-
chados. Pero el valor de hacer Maracaná, 
estaba en traer de vuelta aquello que ya se 
había dicho, que ya había sido filmado, traer 
esas respuestas que varios de los protagonis-
tas (hoy fallecidos en su mayoría) ya habían 
dado; juntar todo el material y revivir el mito 
de aquel triunfo. 

Pero Maracaná se salva de ser el típico 
rejunte de archivos, porque se dispone a con-
tar una historia —no a repetirla—. Es que 
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salvo una entrevista a Alcides Ghiggia y otra 
a la esposa de Julio Pérez que fueron filma-
das por el equipo de Bednarik (si no alguna 
más) el resto de las imágenes del documental 
son de archivo. Algunas son más recientes 
—como las entrevistas a Obdulio Varela—, 
y otras incluso anteriores al 50. Pero sólo de 
esas imágenes se compone Maracaná para 
contar. Lo que hacen entonces Bednarik, 
Varela, y Guzmán García —este último en 
la edición además del guión—, es ir soltando 
la información de a poco, jugando a no saber 
qué va a pasar, por más que uno sepa quién 
va a ganar, por cuántos goles, en qué orden, y 
quizá incluso en qué minuto y por quién. En 
fin, (re)dramatiza. Una especie de suspenso 
difícil de descifrar, pero que da en el clavo, 
enaltecido por la música, por un sonido muy 
cuidado que simula el ambiente del estadio 
de la época, por una edición que sabe cuándo 
poner el pie en el freno o cuando dejar una 
voz hablando en silencio (la última frase de 
la película, por ejemplo), el relato y las voces 
atrás de varios de los protagonistas, llenando 
de sentimientos las caras de los jugadores, 
las del público en las tribunas, y acercando 
esas expresiones que podrían haberse olvida-
do en la cuestión histórica, pero que termi-
nan conformando esa tremenda vigencia y 
sensación presente que les da el documental.

AF

NO BUSQUES QUE NO VAS A 
ENCONTRAR
Rumor, de Arauco Hernández y Ayara 
Hernández

La idea, a priori, era interesante: los 
habitantes de un pueblo perdido en Rocha 
representaron, de forma casera, una histó-
rica batalla que sucedió en el año 1845 en 
territorios cercanos. Años después como 
un grupo de coreógrafos viaja al lugar para 
investigar cuáles fueron los móviles de esa 
representación.

Rumor abarca varias ideas interesantes 
que abandona a mitad de camino. Híbrido 
entre el documental  y cine experimental, de 
búsqueda formal constante, fracasa en am-
bos lados. Por un lado su parte documental 
es excesivamente expositiva y televisiva. Por 
otro lado nunca logra decidirse por un tono 
formal. La película agrega capas sobre ca-
pas, desde pantallas en negro con subtítulos, 
hasta el uso de grabaciones caseras, pero no 
despega jamás.

Al mismo tiempo expone la clara condes-
cendencia del intelectual. El equipo de fil-
mación otorga cámaras a niños de un pueblo 
del interior. La intención parece clara, buscar 
LA PELÍCULA PARA ESE LUGAR. Una 
que defina al pueblo entero, que represente al 
espíritu del pueblo pero que al mismo tiem-
po cumpla con sus requisitos de cine arte. El 
material que vuelve de las manos de los ni-
ños quizás no era el esperado.  Filmaciones 
de culos y juegos. En todo caso se parece, de 
una forma atrofiada e involuntaria a lo que los 
habitantes del pueblo consumen. (Digamos, 
quizás, Rápido y Furioso 5: Sin Control do-
blada al español, no sabría.) 

Esa misma mirada de nosotros artistas 
de la ciudad que venimos a iluminarlos surge 
en una escena donde maestras hacen ejer-
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cicios de danza contemporánea junto a las 
bailarinas. Por suerte la mirada descreída y 
tentada de risa de las maestras pone las cosas 
en su lugar. 

Al final: un atisbo de la película que pudo 
haber sido si se decidía por un solo registro. 
La filmación casera de la puesta en escena de 
la batalla, acelerada, genera un vértigo y una 
experiencia estética que todo el metraje an-
terior negó. Puesta sobre el cierre, parece un 
corto descolgado, una prueba de que había 
algo interesante ahí, al fondo. Algo que se 
hubiese conseguido ateniéndose a dejar las 
imágenes de ese mismo pueblo correr, y no 
interrumpirlas con afán culturoso.

FL

EL RITMO DEL BARRIO
Tan desparejas, de Brummel 
Pommerenck

Un hombre aparece con un colchón y 
unas sábanas mal atadas en un apartamento, 
escapando de tener que enfrentar a su mujer 
ahora que sabe que ella lo engaña. Un com-
pañero de trabajo de este hombre es el due-
ño del apartamento y pretende mudarse allí 
con su esposa. Un almacenero usa ese mis-
mo apartamento para estar con su amante y 
para intentar acostarse con otras mujeres que 

van allí creyendo que se alquila. Y el sobri-
no adolescente de este almacenero pretende 
usar el mismo apartamento para estar con su 
novia. Todo, antes de que llegara el primer 
hombre con el colchón, parecía funcionar y 
cada pieza encajaba (uno iba al apartamento 
cuando el otro salía y parecía imposible que 
alguien se enterara qué pasaba ahí cuando no 
estaba) pero sucede que, apenas una pieza le 
intenta sacar un poquito de espacio a la de al 
lado, todo el puzle se empieza a desarmar y ya 
nadie puede hacer nada. De eso se trata Tan 
Desparejas, película dirigida y escrita por 
Brummel Pommerenck (Llamada para un 
cartero, 2000) que empezó a escribirse hace 
mucho tiempo, por el 95, se filmó en 2011, y 
que recién tuvo su estreno comercial este año.

La película se plantea como una come-
dia y tiene todo para serlo: la suma aparente-
mente inagotable de personajes y problemas 
(medio a lo Woody Allen), las diferencias 
generacionales de los personajes enfrentadas, 
que a su vez son como una pequeña mues-
tra del mundo (el joven que recién se ini-
cia, el adulto que se establece y se casa, otro 
más adulto que ya se casó y ahora enfrenta 
un posible divorcio, y el más veterano que 
se casó, se aburrió y no se divorció, y ahora 
se dedica a tener otras mujeres) y el uso del 
apartamento como hilo conductor y como 
idea de micro mundo entre cuatro paredes, 
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que por momentos tiene algo de Tape, de 
Richard Linklater, sobre todo las escenas 
entre Fernando Dianesi (Mauricio, el hom-
bre del colchón) y Roberto Suarez ( Jaime, 
el almacenero). Pero sucede que todo se re-
suelve muy rápido, y antes de profundizar en 
nada los problemas ya están instalados; de 
repente ya no es más una comedia. El tiem-
po manejado en las pequeñas escenas para 
saltar a las otras se empieza a enlentecer, 
y ese ritmo que le es casi vital desaparece; 
todo lo que se dice empieza a sonar impor-
tante, los problemas que parecían leves en 
realidad se toman como terribles, y se dilu-
ye muy pronto la cotidianeidad. Sin dudas 
más tiempo hubiera dado a Tan desparejas 
un desarrollo mucho mayor, sin apuros, y es 
claro que tiene historias con las cuales ha-
cerlo. La televisión fue el objetivo inicial de 
la película que finalmente terminó en salas, 
y viéndola uno puede imaginarse el buen 
manejo que se logra a ese nivel; las escenas 
que son dejadas en suspenso para mantener 
la atención en varias líneas diferentes, su eje 
visual que son planos más bien cerrados, el 
apoyo enorme que se hace en los actores y 
una cantidad muy reducida de locaciones, 
muchos personajes, acciones paralelas a 
montones, y muchas historias entrecruzadas, 
aunque no todas se terminan de contar.

AF

CORRECTO
Zanahoria, de Enrique Buchichio

¿Cuál es el valor de lo ‘’correcto’’? Los 
críticos de cine pueden utilizar ese adjetivo 
para definir más que nada películas prolijas, 
académicas, casi de manual. Películas que 
no tienen nada intrínsecamente malo en 
ellas, pero que tampoco generan un apasio-
namiento o un entusiasmo que logré llenar 
más de media carilla. No exactamente ano-
dina. Solo…bien, correctas.

Zanahoria es una película correcta. Su 
narración es clásica y lineal. Sus actores es-
tán todos más o menos bien (Troncoso unos 
punto bastante por arriba del promedio, 
Maia Castro unos puntos bastante por de-
bajo, pero como se verá después, eso tiene 
mucho que ver con el papel que le tocó en 
suerte). Hay un buen aprovechamiento del 
formato widescreen, genera tensión en los 
momentos que debe generarlo y tiene un 
buen uso de locaciones y filmaciones noc-
turnas. Se deja ver. Es profesional. Es, volva-
mos a decirlo, “correcta’’.

La segunda realización de Buchichio 
tras El cuarto de Leo se construye en base 
a una serie de misterios, o de pistas dudo-
sas. La primera y fundamental tiene que ver 
con el mismo caso que siguen los periodistas 
Jorge y Alfredo, una especie de zanahoria 
delante del burro, que los lleva a moverse 
en círculos, sin jamás llegar a estar ni cerca 
de descubrir la verdad. El segundo misterio 
tiene que ver con el Walter que interpreta 
Troncoso y su constante ambigüedad. Gran 
parte del mayor mérito del film está en él y 
en su personaje, en la constante frustración 
que provoca, en la duda que genera tanto en 
los personajes que intentan creerle como en 
los espectadores viéndolo y cuestionándolo 
desde las butacas.

Algo se decía, unos párrafos más arri-
ba sobre “cine de manual’’. Zanahoria por 
momentos parece la definición misma de 
esto. O mejor dicho, de manual de guión. 
Es consciente en todo momento de gene-
rar un ambiente creíble, de darles razones a 
los personajes, de hilar bien cada una de sus 
escenas. Creo que ese es el principal defecto 
de Zanahoria y está más que nada repre-
sentado en el personaje que interpreta Maia 
Castro. Su rol como ex amante del periodis-
ta veterano es casi de un avatar para la au-
diencia. Básicamente expone las dudas que 
pueda tener el público, dudas razonables, sin 
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duda. Pero como procedimiento narrativo 
tiende a ser bastante obvio y rudimentario, 
y solo refuerza la obviedad de otras secuen-
cias, en particular las que están relacionadas 
con el mismo período en que la película está 
ambientada, en el cual el uso constante de 
televisores prendidos y comentarios al vuelo 
termina por empantanar las virtudes de una 
película que podría haberse servido de una 
mayor oscuridad y de un guión menos cerra-
do y redondo.

No hay nada de malo en generar un mis-
terio y volverlo trunco. Por pensar en sólo 
dos películas relativamente recientes, como 
son Memorias de un crímen (Bong Joo-Ho, 
2003) y Zodíaco (David Fincher, 2007), de 
hecho puede ser su principal atractivo. Za-
nahoria no es en ningún sentido una mala 
película. Tampoco es, ni por asomo, grande. 
Es sólida, profesional y clásica. En sí, es…
correcta.

FL

SUTIL
Mr. Kaplan, de Álvaro Brechner.

Hay varios paralelismos entre la primera 
película de Álvaro Brechner, Mal Día para 
Pescar, y esta nueva Mr. Kaplan. El más a la 
vista está en la relación de sus dos personajes 
principales: uno es impulsivo y soñador, al 
punto extremo de bordear la locura; el otro 
más bien funcional, fiel y buen compañero. 
Una fórmula que le valió el título de “quijo-
tescas” a ambas historias.

El “Quijote” que supo ser el Príncipe 
Orsini, es acá uno un poco más bajado a 
tierra: Jacobo Kaplan, un hombre veterano, 
quien envuelto en su inminente vejez des-
cubre que no hizo nada demasiado relevante 
por el mundo, y encuentra la posibilidad de 
remediar eso embarcándose en la aventu-
ra de capturar a un supuesto nazi que está 

escondido en la costa uruguaya. Lo que en 
Mal día… era la locura de viajar al otro lado 
del mundo exhibiendo a un luchador en 
decadencia —y todavía pretender sacar di-
nero por ello—, acá es ese empecinamiento 
de Kaplan, el filtro que se posa frente a sus 
ojos (como esos lentes cuando mira la TV) 
y le desdibuja la realidad, mezclándola con 
la fantasía o la locura. El drama le gana a la 
fábula en Kaplan, pero lo humano a lo que 
busca dar lugar parece todo el tiempo apiso-
nado por algo que nos aleja de los personajes. 
Hay un cierto empecinamiento milimétrico, 
de hacer avanzar la narración de un modo 
preciso y calculado, que es quizá lo que mata 
lo humano de la película: la mano que nos 
guía es acá demasiado evidente.

En la anterior Mal Día para Pescar, algo 
sobrevolaba que daba la sensación de estar 
viendo personajes con un accionar mucho 
más grande y complejo que un motivo na-
rrativo. En Kaplan todo reluce puesto en 
virtud de estrategias más reconocibles: la 
“vuelta de tuerca” final, fuese cual fuese, era 
previsible. En definitiva, se trata de una gran 
producción, que camina sobre la fina línea 
que divide a un buen producto de un he-
cho artístico: lo que Truman Capote definió 
como “una diferencia sutil, pero brutal”.

AF y JAB  
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Cine, iglesia y golosinas

Sebastián Villar

Conversamos con Renzo Demichelli, el monaguillo que acompañó al padre Pedro Carlos 
Venturini en sus últimos años de vida. En homenaje al obeso sacerdote, propone realizar 
el Primer Festival Itinerante de Cine Eclesiástico del Uruguay (PFICEU).

Sábado 02 de abril de 
2004 (de mañana) - Escribo 
para combatir el hambre. Así 
mis pensamientos y sensaciones 
fluyen de la mente al papel y el 
apetito desaparece como desa-
parecen las milhojas hojaldra-
das cuando se atraviesan en 
mi camino. Al escribir experi-
mento una sensación tan gra-
tificante como contradictoria.

Por un lado aplaco el de-
seo de mis tripas. Por otro, me 
siento libre de mentar toda 
clase de alimentos sin culpa 
alguna. Recuerdo ahora el goce 
de saborear unas frutillas con 
crema. También me alegro 
por ser un jugador de toda la 
cancha y no discriminar entre 
dulce y salado. Sin resquemo-
res hago pública mi pasión por 
las minutas, las chuletas y los 
chivitos. 

¡Válgame Dios! Qué deli-
cia esas frituras con “ch”, y ni 
hablar cuando aparece el dulce 
de leCHe.

Sábado 02 de abril de 
2004 (de noche) - Sigo con la 

idea de proyectar una película 
en la iglesia… y si me va bien, 
pienso producir el Primer Fes-
tival Itinerante de Cine Ecle-
siástico del Uruguay. 

Hoy fui al estreno de La 
pasión de Cristo. ¡Enorme 
Mel Gibson! ¡Una pelícu-
la redondita! La fotografía, 
la dirección de los actores, el 
guión tremendamente fiel a la 
historia... Pienso en mi pro-
yecto y confirmo que la iglesia 
no puede quedar afuera. La 
iglesia es cine.

Ah, hoy sólo cené huevos 
hervidos y panchos.

 Amén.
Extraído del diario del sacer-
dote Pedro Carlos Venturini.

Cedido por Renzo Demichelli

UN VíNCULO DE AMISTAD

Él me enseñó que la fe 
es como una planta: necesita 
agua y sol—afirma Demi-
chelli en tono orgulloso—. 
Yo siempre le decía: “Vos 

no sólo me sacaste las ruedi-
tas en esto de la fe, ¡vos me 
enseñaste a rezar suelto de 
manos! ” y eso es algo que le 
agradezco hasta hoy.

Con voz suave y pausa-
da, Demichelli avanza en 
sus fundamentos a favor del 
PFICEU. Sostiene que no 
sólo corresponde rendir ho-
menaje a la obra benéfica de 
Venturini, sino que también 
es la oportunidad de la igle-
sia para volver a marcar pre-
sencia entre los más jóvenes. 

Cuenta que ahora está un 
poco alejado de la “fe institu-
cional”. Le cuesta asistir a la 
iglesia por la carga nostálgica. 
“Apenas escucho las alaban-
zas y ya me acuerdo del gor-
do, vos no sabés lo que eran 
sus misas, no sabés. Te en-
cendía las venas con su tono 
entusiasta. ¡Y qué memoria! 
Recitaba los salmos sin ol-
vidar ningún verso. Y bueno, 
tampoco se olvidaba de mi 
cumpleaños” explica Demi-
chelli mientras levanta la mi-
rada y esboza una sonrisa.
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MENTIRAS BENDECIDAS

Aclara también que ese 
alejamiento institucional lo 
llevó a perder el respaldo de 
los feligreses más poderosos 
y de los sacerdotes que están 
en la dirección de la iglesia. 
Grafica este concepto con 
una anécdota:

—Cuando fui a la oficina 
del Arzobispo Danilo Turla 
para presentar la propuesta 
del PFICEU, la secretaria no 
me permitió hablarlo perso-
nalmente con él. Me dijo que 
el arzobispo estaba en Roma 
para ver “qué onda eso de los 
cardenales tercermundistas”. 
Evidentemente me estaba 
encajando una mentira.

Entonces, al constatar 
que la cúpula católica  le 
cierra las puertas, ahora De-
michelli recurre a la prensa 
para difundir su proyecto y 
ejercer presión sobre quie-

nes deben autorizar y apoyar 
económicamente al PFI-
CEU.

CARAMELOS SIN 
IMPUESTOS

Según explica, en el do-
cumento que presentó al Ar-
zobispo repite los postulados 
de Venturini: acondicionar 
los templos para sustituir los 
bancos de madera por buta-
cas más confortables, cerrar 
las cúpulas con cielorraso 
para mejorar la acústica y, en 
el hall de cada templo, insta-
lar un kiosco con golosinas, 
pop y refrescos.

Las funciones se propo-
nen para los domingos, luego 
del servicio religioso, en ho-
rario de matiné. Primero será 
en la Iglesia del Cerrito, lue-
go en Las Carmelitas y para 
cerrar la primera edición: la 
Catedral de Montevideo.

Sostiene que los costos 
no serían muy altos porque 
tanto las butacas como el 
cielorraso y el kiosco se pue-
den desmontar fácilmente 
y transportar de una iglesia 
a otra. Otro punto a tener 
en cuenta es la exoneración 
impositiva. Por eso resulta 
conveniente que la iglesia 
patrocine el emprendimien-
to. En palabras de Demi-
chelli: “vendés los caramelos 
sin impuestos y en dos años 
sos el McDonalds de las go-
losinas”. 

Además en la propuesta 
se plantea crear la marca “Je-
sus Corn” para las golosinas. 
La idea es, aprovechar la di-
fusión del festival, para ven-
der la franquicia en Uruguay 
y el exterior. Si la iglesia 
colabora económicamente, 
obtendrá el 80% de las re-
galías. Con el negocio de la 
franquicia la iglesia volverá a 
recaudar “como antes”.  

EL MEJOR REGALO

Respecto a la grilla de pe-
lículas a exhibir, Demichellis 
comenta que hasta tanto no 
se resuelva la parte financiera, 
es imposible confirmar la lis-
ta. Pero si se tiene en cuenta 
el fanatismo del padre Ventu-
rini por Mel Gibson es posi-
ble que La pasión de Cristo 
(2004) abra el festival. “Es el 
mejor regalo que le podría 
dar”, señaló.   
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U
na serie de preguntas gené-
ricas  a realizadores, produc-
tores y directivos uruguayos 
tocando el tema de la distribu-
ción, de cuyas respuestas sur-

gen varias preocupaciones en común.

1) ¿Cómo ves la situación de la distri-
bución de cine hoy en Uruguay?

2) ¿Por qué creés que hace 10 años 
una película uruguaya podía llevar 
80 mil espectadores a salas y hoy 
no se superan los 30 mil?

3) ¿Cómo afecta a la distribución de 
cine uruguayo el pasaje de la exhi-
bición en celuloide a digital?

4) ¿Qué alternativas creés que le plan-
tea internet y la televisión digital a 
la distribución de cine uruguayo?

DIEGO FERNÁNDEZ 
Parking Films. Director, productor y 
guionista de Rincón de Darwin (2013). 
Asesor de Contenidos en Canal-M 
desde 2014.

1) Me parece preocupante, princi-
palmente porque hay síntomas que 
se vienen dando desde hace años 
que no parecen tener una solución 
de fondo, sobre las posibilidades de 
exhibición de películas nacionales. 
Se forma un cuello de botella en las 
salas comerciales, pero preocupa 
más la escasa oferta de circuitos al-
ternativos, porque no todas las pelí-
culas son para competir en el circui-
to comercial.

Otro punto a destacar es el cine iti-
nerante, que ofrece una salida bue-
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na para las películas al interior. Este 
aspecto también ha sido recortado, 
por lo cual preocupa que se pierda 
esa opción.

2) Además de que pasó el efecto “no-
vedoso” de que una película sea uru-
guaya, hay múltiples causas. Cambió 
el acceso a la tecnología y por ello a 
las películas, ya no es excluyente ver-
las en el cine, sino que para el públi-
co general ir al cine se transformó en 
una salida con otros parámetros. Los 
hábitos de consumo son diferentes, 
también se puede observar en cómo 
han bajado los ratings de la televi-
sión, por ejemplo. Intuyo que el con-
cepto de ahora es “igual la puedo ver 
cuando quiera”, lo que atenta contra 
la asistencia al cine durante el breve 
período que tienen en cartel. Como 
autocrítica, también hay que exigir-
se más con la promoción de las pe-
lículas, para que la gente se entere e 
interese más en ir. Hay que destacar 
que ahora hay cada vez más diversi-
dad de tipo de películas nacionales.

3) Mi película fue una de las últimas 
estrenadas en 35mm, lo cual nos cos-
tó un montón de plata para finalizar 
en este formato sólo para el mercado 
local. Con la medida que se saque el 
VPF para los estrenos locales se solu-
ciona un problema. Igual los DCP no 
son tan fiables como lo eran las co-
pias 35mm.

4) Personalmente creo que debemos 
adaptarnos y no quedarnos quejando 
de que la gente no va a las salas como 
antes. Hay que usar las nuevas tecno-
logías siempre y cuando respeten un 
mínimo de calidad. Yo no tengo pro-
blema que la gente vea mi película en 

su casa, si es en calidad HD. También 
parece ilógico que la empresa esta-
tal de telecomunicaciones ofrezca 
paquetes de proveedores como NE-
TFLIX, donde son casi inexistentes 
los títulos nacionales, sin exigir que 
estas se incluyan para el mercado 
local. Una persona que vive en Paso 
de los Toros (por ejemplo) puede ver 
un montón de películas extranjeras 
gracias a esta promoción, pero no 
puede acceder a lo que se hace acá, 
lo cual parece poco democrático. La 
Asociación de Productores y Realiza-
dores de Cine de Uruguay desarrolló 
un proyecto para que el cine nacional 
pueda ser accedido on demand con 
buena calidad, pero el proyecto que-
dó estancado. 

También hay que considerar que el 
estreno en salas es donde el produc-
tor puede recuperar dinero, ya que 
la televisión o tiene los derechos, o 
paga muy poco por una película. 

MICAELA SOLé 
CordonFilms. Productora de Joya (2008), 
Norberto apenas tarde (2010), Los Ene-
migos del Dolor (2014), El Hombre Nuevo 
(2014), entre otras

1) Creo que hay que separar la res-
puesta en dos o tres partes: una 
cosa es la distribución de cine de 
Hollywood, otra la de cine indepen-
diente extranjero como el europeo 
o algunos casos puntuales de pelí-
culas latinoamericanas o asiáticas 
y otra la del cine uruguayo y otras 
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películas independientes y chicas de 
otros países.

Creo que con respecto a las dos pri-
meras, los distribuidores y exhibido-
res tienen su negocio armado, saben 
cómo hacerlo funcionar y les funcio-
na. Al público le llega lo que a ese 
circuito que está en funcionamiento 
le resulta sencillo y redituable que le 
llegue. 

Con respecto al cine uruguayo y otras 
producciones independientes, ese 
sistema de distribución no ha sabi-
do cómo hacerlo funcionar y ha ido 
cada vez a menos. Cada vez se les 
da menos espacio, no se utilizan con 
esas películas estrategias de promo-
ción que si se utilizan con las otras, 
etc. Y eso pasa porque son percibidas 
como algo que está fuera de ese sis-
tema.  No hemos podido incluirlas en 
el sistema y tampoco hemos sabido 
generar un sistema independiente y 
propio. Son películas que necesitan 
llegar a sus nichos de público, ser tra-
tadas con más dedicación.

Hay un choque de lógicas entre pe-
lículas que están producidas priori-
zando el aporte cultural y artístico 
y el mundo de la distribución que 
se trata de un sistema comercial en 
el sentido literal de la palabra, una 
actividad económica cuyo objetivo 
principal es ganar dinero.  Preten-
der distribuir con lógica comercial 
películas que no lo son es un error 
condenado al fracaso. Es como ha-
blar en dos idiomas distintos. Eso no 
quiere decir que no se puedan dis-
tribuir las películas menos comer-
ciales, que no puedan llegar a salas 
y mantenerse el tiempo suficiente 

para que su público las alcance.

2) En parte por lo que decía en mi 
respuesta anterior de que la distri-
bución en el circuito comercial ha 
ido a menos. Cuando empezaron a 
aparecer las primeras películas uru-
guayas, hace 15 años, había interés 
por la novedad, se les daba espacio, 
se las estrenaba como una película 
más. Luego el volumen de pelícu-
las empezó a crecer y, si se hubiera 
continuado con esa lógica, hubie-
ran ocupado demasiadas salas, que 
los cines necesitan para pasar otras 
películas. Las películas uruguayas 
ahora son muchas y muy distintas 
entre sí. Inclusive creo que, en al-
gunos aspectos, se puede hablar de 
cine uruguayo pero en otros no. No 
todas las películas uruguayas tienen 
la misma lógica, cosa que desde mi 
punto de vista, es algo positivo que 
se ha logrado con el trabajo del sec-
tor, tanto desde los productores y 
realizadores independientes como 
de las políticas que ha llevado ade-
lante el estado.

También creo que hay tendencias 
generales en el mundo a las cuales 
el Uruguay, no sólo no escapa, sino 
que por ser un país chico es más vul-
nerable. La oferta cinematógrafica 
es cada vez más hegemónica.  El cine 
industrial ha avanzado tomando es-
pacios que antes se reservaban para 
las películas independientes. La lógi-
ca es salir con una sola película en 
50 o más salas a la vez . ¿Cómo  con-
trapesan esa lógica los exhibidores, 
distribuidores o productores chicos 
e independientes? Es muy difícil y 
no pueden hacerlo solos.
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3) Yo creo que el pasaje de cine a di-
gital afecta más a la producción que 
a la distribución. Las ventajas relati-
vas que uno hubiera podido pensar 
que tendría el abaratamiento de 
algunos costos, no son tales por-
que las empresas internacionales se 
han encargado de generar encripta-
ciones, códigos y demás especifica-
ciones tencológicas, que hacen que 
el costo de la copia digital se haya 
equiparado al costo de la copia en 
35 mm. Ahora en vez de mandar por 
correo 5 bobinas que pesan 20 kilos, 
mandamos un disco duro, pero los 
procesos de aduana y de exhibición, 
a nivel de costos, son básicamente 
los mismos.

Claro que siempre se puede proyec-
tar desde un archivo en una com-
putadora, pero eso no es exhibición 
profesional.

4) Las películas se exhiben en distin-
tas plataformas. En términos gene-
rales, la primera es la sala de cine y 
luego están la televisión, el blu ray e 
internet, con todas sus posibilidades 
(vod, streaming, etc). Yo creo que, 
salvo casos puntuales en los que una 
película está pensada para una pla-
taforma en particular, todas las pe-
lículas van encontrando su espacio 
en todas esas plataformas. Ninguna 
sustituye a la otra, hay públicos para 
cada una. Pero el negocio de los ex-
hibidores de internet y televisión 
funciona muy parecido al de la exhi-
bición en salas. Los distribuidorees y 
exhibidores tienen sus circuitos ar-
mados que no escapan a las lógicas 
comerciales. Para estas alternativas 
vale lo mismo que respondí en la pri-
mera pregunta.

La única forma de contrapesar la ló-
gica comercial es la intervención de 
otro actor con poder de equilibrar las 
cosas y ese actor, para mi, es el esta-
do. Yo no creo en la libertad de mer-
cado.  No hay libertad donde hay rela-
ciones de poder desproporcionadas.

MARIO HANDLER
Documentalista. Director de Carlos: 
cine—reatrato de un caminante (1965), 
Elecciones (1967, junto a Ugo Ulive), Apar-
te (2003), Decile a Mario que no Vuelva 
(2007), entre otras.

1) Falta protección legal. Como en 
todo el mundo. Lo viví en Venezue-
la,  1973-1999, donde era obliga-
torio que un film durara al menos 
una semana en cartel, y si superaba 
cifras, seguía y seguía. El distribui-
dor estaba obligado a pagar todo el 
lanzamiento, incluyendo las copias 
35mm, afiches, trailer, etc. Tengo el 
orgullo de haber redactado comple-
to el decreto, que quedó obligatorio 
y se pagaba. Los demás países, simi-
larmente, sobre todo Brasil, Argen-
tina, Perú, todos. Europa continúa 
debido a los apoyos de la UE, en di-
nero y demás, y en todas las etapas. 
¡Hasta USA protege!

2)  Esta sociedad es, en realidad, y a 
pesar de lo que se diga, contraria o 
indiferente al cine uruguayo. La Cul-
tura, también en realidad, no nos 
aprecia, en cuanto a obras y perso-
nas; hay excepciones, en el MEC. Por 
la calle, sí, se me conoce, me hablan 
quiosqueros, taxistas, desconocidos, 
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con aprecio e interés. A los gober-
nantes y políticos les interesamos 
pocos, no somos de la “cultura”. Tam-
bién puede ser que no acertamos en 
el espíritu del nuevo uruguayo, si 
existe tal. Pero siempre al artista pro-
pone, aunque la mayoría no quiera, 
siempre es de vanguardia, si no, no 
es. No se parte de la mayoría, sino 
del individuo.

3)  Supuestamente mucho mejor, 
más barato, más reproducible, el sue-
ño o pesadilla de Walter Benjamin. El 
intermediario debería trabajar más 
a fondo. Sobre todo, nos falla la TV. 
Y los periodistas, sean críticos o cro-
nistas, y los funcionarios no cumplen 
su papel a fondo, pero ¿cuál papel? 
Falsa democracia.

4)  Existe. El autor cinematográfico 
es el que tiene problemas. El músico 
puede remediar los robos con actuar 
en vivo, aunque lo plagien en esos 
medios. Y al cantante lo aplauden 
cada 4-5 minutos, nosotros a veces 
recibimos un aplauso cada 5 años, 
cuando hay.  El colaborador nuestro 
generalmente cobra, nosotros los au-
tores no. No satisfacemos ni dineros 
que no cobramos, ni vanidades, ni sa-
tisfacciones… ¡ni jubilación tenemos! 
Soy partidario de penalizar los robos 
constantes a través de esos nuevos 
medios. La TV digital es linda, pero na-
die nos trata bien. TNU comenzó hace 
unos años a pagar, miserias. La TV pri-
vada ni se molesta. Hasta mi universi-
dad pretendía exhibir, sin saber el arte 
de promover, en archivos abiertos, 
me opuse, ya no se hará, manejaban 
un concepto abusivo de la propiedad. 
Pero no me quejo tanto del dinero, 
sino del mal trato. En todos lados. 

Hasta Cinemateca vuelve a descuidar 
la preservación, tarea clásica y básica 
y definidora, y sigue siendo una exhi-
bidora de calidad, pero barata.

ANDRéS VARELA
Coral Films. Co—guionista de La Espera 
(2002). Productor de La Matineé (2007), 
Cachila (2008) y Mundialito (2010). Pro-
ductor y co—director junto a Bednarik de 
Maracaná (2014) 

1) Es un tema complejo , por un lado 
está la distribución del cine nacional y 
por otro el cine internacional subdivi-
dido entre los productos de las majors 
y un tímido desembarco de produc-
ciones independientes extranjeras - 
Brasil - Chile - Argentina etc predomi-
nantemente latinoamericanas.

A mi entender cada uno de estos 
puntos plantea escenarios diferentes 
y a la vez convergentes . 

Siendo breve y concentrándome en 
el primer punto creo que la distri-
bución de cine nacional, la mayoría 
de las veces, carece de estrategias 
innovadoras, donde se asuman cier-
tos riesgos y se establezcan acciones 
concretas sobre el publico objetivo 
de cada película. 

Por otra parte los distribuidores se 
pueden contar con los dedos de la 
mano y el mercado es muy reducido, 
esto hace que la competencia con las 
grandes producciones sea devasta-
dora para la producción nacional. 

Según mi parecer creo que hay que 
encontrar nuevas formas de comu-
nicación a largo plazo, un plan na-
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cional estructurado seriamente que 
convoque y forme al publico. Efecto 
cine ha dado claras muestras que hay 
un amplio sector del mercado ávido 
de consumir la producción nacional 
pero para lograr integrarlo al circui-
to tradicional es necesario un trabajo 
minucioso en gestión, comunicación 
y programación, sin pretensión de 
imponer o adoctrinar.

En síntesis creo que la distribución 
no puede estar dirigida simplemen-
te a evitar el peor escenario, por el 
contrario debe elaborar estrategias, 
innovar, y adaptarse a nuevos cana-
les de difusión. 

2) A mi entender hay varios fac-
tores que generan estos cambios, 
por un lado hace diez o 15 años el 
espectador uruguayo estaba descu-
briendo el cine nacional, si bien hay 
producciones importantes anterio-
res, claramente este proceso se inicia 
a principio de este siglo.

Estas producciones llegaron además 
con el aval de premios internaciona-
les, Cannes, Berlin, San Sebastian etc, 
y más allá de la calidad de los films, 
hubo un cierto espíritu chauvinista 
típico del uruguayo que llevó al pu-
blico a las salas para “ver de qué se 
trataba esto del cine nacional, tan re-
conocido fuera de fronteras”.

Por otra parte las producciones na-
cionales se estrenaban en menor nú-
mero lo que generaba mayores espa-
cios. Hoy en día se estrenan por año 
entre 13 y 17 películas nacionales, 
muchas pasan inadvertidas absoluta-
mente, hasta para los críticos.

Hoy en día la mayor parte públi-

co uruguayo tiene la idea de que el 
cine nacional es básicamente lento y 
aburrido, sin embargo la diversidad 
temática es muy amplia así como el 
tono, pero es cierto también que la 
producción nacional puso demasiado 
empeño en ser aceptada en círculos 
intelectuales internacionales, y el in-
terlocutor dejó de ser el público local 
para ser los jurados de los festivales, 
de las fundaciones que financian el 
cine que quieren ver, sin preocuparse 
por cómo influyen en la pérdida del 
diálogo del creador con su propio pú-
blico, esta situación se replica en el 
resto de latinoamérica.

Otro aspecto importante es el que 
mencioné anteriormente y es la for-
ma en que se distribuye y comunica 
el cine nacional, el aumento de es-
trenos nacionales por ano no ha sido 
acompañado de un crecimiento en 
el público que aparentemente no se 
siente incluído, o simplemente no se 
realizan estrategias adecuadas que 
sean eficaces para superar las res-
tricciones draconianas de las salas 
comerciales que van mutilando cada 
fin de semana, en horarios centrales 
y días, las posibilidades de perma-
nencia de una película. 

3) La conversión permite acceder a 
mayor cantidad de salas sin la exi-
gencia del celuloide. Así como en la 
producción, la distribución es mas 
económica esto no quiere decir que 
se vea más, simplemente que hoy se 
soluciona con un DCP y se trafica de 
forma más sencilla. Nuevamente hay 
que diferenciar la distribución inter-
na a la internacional.

4) Múltiples alternativas, no solamen-
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te como nuevas ventanas de exhibi-
ción sino también de financiamiento, 
de promoción y de recodificación del 
lenguaje audiovisual, es un universo 
complejo en el cual ya estamos en des-
ventaja y deberíamos analizarlo para 
que las alternativas no se transformen 
en impedimento. Reitero lo anterior: 
innovación, estrategia y gestión .

RICARDO CASAS
Documentalista. Palabras Verdaderas 
(2004), El Padre de Gardel (2014)

1) La situación no es buena, la televi-
sión no quiere producción nacional, las 
pocas veces que exhibe nuestras obras 
lo hace sin una buena presentación o 
en ciclos muy esporádicos. Las salas de 
cine no quieren presentar obras uru-
guayas, a  no ser raras excepciones, se 
nos hace cada vez más difícil llegar al 
público, ni hablemos de recuperar algo 
de la inversión de nuestro cine. 

Por otro lado no podemos compe-
tir con la publicidad de los films de 
Hollywood, la gente ni se entera de 
los estrenos nacionales, por más es-
fuerzos que hagamos con campañas 
publicitarias originales, y volvemos al 
tema de la televisión: los noticieros 
centrales tienen media hora de fút-
bol por día y dos minutos de cine, de 
vez en cuando. 

¡Pensemos que hoy no hay salas de-
dicadas al cine nacional!

2)  Hay varios problemas, uno es que 
los pocos productores que hay se es-
tán cansando, ya las cuentas no dan, 
los magros fondos uruguayos están 

congelados y todos los costos suben 
año a año. Por otro lado hubo algunos 
films que tuvieron un apoyo fuerte de 
algún canal de TV, más allá de sus mé-
ritos propios, el caso de La puta vida 
por ejemplo, algo que hoy no ocurre.

Creo también, porque la culpa no es 
toda de los otros, nosotros también 
cometemos errores, algunas campa-
ñas publicitarias no son todo lo efi-
cientes que deberían, he visto algún 
afiche que promocionaba un estreno 
nacional y más que atraer al público lo 
rechazaba. He visto alguna producción 
uruguaya que se estrenó en salas que 
no son las más adecuadas para el tipo 
de cine que se presentó al público.

3) Si las salas comerciales, las únicas 
que tienen el nuevo equipamiento, 
no quieren exhibir nuestro cine, si las 
salas “independientes” no pueden 
comprar los nuevos proyectores, es 
difícil ser optimista. 

Existen proyectos en el seno del Ins-
tituto de Cine y Audiovisual del Uru-
guay, referente a la programación de 
una red de salas digitales, por ahora es 
una promesa de futuro, no le vemos 
un desarrollo claro y exitoso. Si los fil-
ms uruguayos se van a programar “a 
porcentaje”, si la administración de 
esas salas y la publicidad de las mis-
mas van a depender de funcionarios 
y no de agentes culturales, cuesta ver 
un futuro alentador. Sobre todo por-
que no existen fondos importantes, 
como en Argentina sin ir más lejos, 
que el Instituto de Cine tiene una red 
poderosa de salas propias.

4) Hace años que venimos planteando 
a Antel la cración de un Netflix de cine 
uruguayo, pero Antel prefiere asociar-
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se el verdadero comerciante o a otros 
y no a los realizadores uruguayos.

GERMÁN TEJEIRA
Raindogs Films. Guionista, co-montajista 
y co-productor de Anina (2013). Director y 
guionista de Una Noche sin Luna (2015).

1) Creo que la distribución de cine 
está completamente coptada por las 
producciones de los grandes estudios 
norteamericanos. Es como si en el 
dial de la radio únicamente sonara el 
éxito del verano una y otra vez. Ne-
cesitamos, como sociedad, ampliar la 
oferta de películas, abrirnos a las ma-
ravillosas producciones que se hacen 
en todas las regiones del mundo y so-
bre todo, necesitamos que se pueda 
acceder a ver más películas urugua-
yas y latinoamericanas.

2)  “El cine uruguayo” (si es que existe 
una línea editorial que pudiera englo-
bar a algo tan diverso) hace una dé-
cada tenía un valor de novedad que 
hoy, afortunadamente, ha perdido.

Contrariamente a la profesía auto-
cumplída que algunos repiten día y 
noche de que el “cine uruguayo es 
un embole y no va nadie”, yo he visto 
salas repletas de niños mirando pelí-
culas, la tribuna llena del estadio cen-
tenario de bote a bote, funciones ca-
llejeras en las que todo el barrio sale 
con su sillas a ver cine nacional y pelí-
culas que están colgadas en Youtube 
con más de trescientas mil visitas.

Es decir, el cine uruguayo, sí llega al 
público, no como hace diez años, pero 
si sumáramos las salas, más las pan-

tallas itinerantes, más internet más la 
televisión, más la venta de dvds segu-
ramente estemos en un número más 
importante que hace diez años.

3) Creo que lo vuelve más económico 
de producir y más sencillo de distri-
buir. Con un único disco duro se pue-
den cargar todos los servidores que 
proyectan el film. Antes significaba 
un costo alto de copia en celuloide 
para cada sala.

Como todas las cosas tienen sus aris-
tas positivas y negativas, muchos ci-
nes el interior no han podido recon-
vertir sus proyectores y han tenido 
que cerrar y también, es mucho más 
sencillo ahora para las salas comer-
ciales poder exhibir en todas las pan-
tallas la misma película con los autos 
más nuevos que van a toda velocidad, 
dejando atrás a películas que tengan 
algo para decir.

4) Hoy con las nuevas formas de dis-
tribución es una gran oportunidad 
para que el cine llegue por internet a 
todas las casas. Poco a poco los usua-
rios nos vamos familiarizando con pá-
ginas web para ver películas, y el cine 
nacional debe trabajar para asegurar 
el acceso en buena calidad de las pro-
ducciones uruguayas.

Asoprod (la Asociación de producto-
res y realizadores de cine) presentó 
un proyecto excelente a Antel con 
la finalidad de que el cine nacional 
pueda verse en streamming. Aún esta 
propuesta no ha sido aprovada, pero 
es necesario, que desde los sectores 
públicos se valore y apoye al cine na-
cional que tiene un valor fundamen-
tal en la construcción de identidad e 
imaginación.
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 De todas formas el cine está pensado 
para verse en una sala cine. En ese 
sentido, hoy vivimos una situación 
desesperante porque  si una película 
no tiene un óptimo rendimiento 
la primer semana, comienza a ser 
recortada en horarios y salas y entra 
en una muerte lenta y garantizada.

ADRIANA GONZÁLEZ
Directora del Instituto de Cine y Audiovisual 
Uruguayo (ICAU)

1) En Uruguay la situación de la dis-
tribución está fuertemente ligada a 
la exhibición por el hecho de que la 
mayoría de los exhibidores son tam-
bién distribuidores, principalmente 
de sellos estadounidenses. Hay tam-
bién un pequeño número de distri-
buidores independientes (que no 
son exhibidores). Por ello nos parece 
beneficioso el acuerdo logrado el 
año pasado por el cual no sólo no 
se cobra el VPF a las producciones 
nacionales sino que también se 
exoneraba de ese pago a un cierto 
número de títulos de cine extranjero 
de difícil llegada a nuestro mercado.

Desde el ICAU nuestro interés es 
abarcar todas las dimensiones de la 
distribución, atendiendo también al 
aspecto cultural involucrado. En ese 
sentido, y apostando a la integración 
territorial y a la distribución cinema-
tográfica como elemento importante 
en la construcción de una ciudada-
nía audiovisual, estamos trabajando 
sobre la ampliación del circuito de 

estrenos del cine nacional, así como 
una coordinación de los diferentes 
agentes involucrados en el interior del 
país para optimizar el impacto de los 
contenidos audiovisuales nacionales 
en todo el territorio. Buscamos evitar 
la distancia entre Montevideo e In-
terior en lo que hace a la circulación 
de contenidos audiovisuales. El tema 
ya había sido priorizado en el Com-
promiso Audiovisual, realizado el año 
pasado. A partir de allí hemos puesto 
en marcha un conjunto de procesos 
que esperemos sirvan para revitalizar 
la distribución en el interior del país. 
También continuamos apelando a in-
crementar la circulación de los conte-
nidos cinematográficos de la región, 
que es foco, por ejemplo del proyecto 
de las salas del Mercosur.

2) Hace diez años la única pantalla 
de exhibición de los contenidos 
cinematográficos era la sala de cine. 

Las tecnologías digitales han per-
mitido que las películas encuentren 
ahora una diversidad de pantallas en 
las cuales pueden ser consumidas. 
Esta situación, de por sí, no significa 
una pérdida de espectadores para 
los títulos cinematográficos. Pero 
significa un desafío tanto para quie-
nes deben repensar la producción 
en un nuevo contexto de consumo, 
como para quienes diseñan y proce-
san los datos y elaboran estadísticas 
de consumo cinematográfico y au-
diovisual dando cuenta de la nueva 
situación. Incluso también ha cam-
biado el valor social y las pautas de 
vinculación y consumo ligadas a la 
asistencia a un cine. Estos cambios 
suponen cambios culturales sobre el 
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consumo. No deberíamos por tanto 
pretender volver a patrones de con-
sumo que hoy han cambiado, sino 
que deberíamos atender y entender 
el acceso en este nuevo contexto, y 
que constituyen un importante de-
safío para las cinematografías más 
débiles o menos armadas en lo que 
hace a la promoción y llegada al pú-
blico por los canales tradicionales. 

3) La distribución, obviamente im-
plica lógicas y dinámicas diferentes 
a la exhibición en celuloide. Hay, sin 
duda, notables ventajas en la distri-
bución. Hay, también, algunos alertas 
que afectan no tanto la distribución 
inmediata pero si a mediano y largo 
plazo dado que los nuevos formatos 
de registro requieren nuevas formas 
de conservación y la migración de 
las obras producidas antes de la bre-
cha digital a los nuevos formatos. Sin 
duda el hecho de que la distribución 
no se vea afectada en el corto plazo 
debe ir de la mano de la actualiza-
ción de los sistemas de exhibición 
en las salas de cine. El desafío mayor 
está  en la supervivencia de las salas 
de cine  del interior del país que no 
puedan hacer frente a la digitaliza-
ción. A la preexistente debilidad de la 
circulación de cine uruguayo a nivel 
nacional se agrega este cambio tec-
nológico que afecta también la posi-
bilidad de estas salas de pasar cine 
producido luego del apagón del ce-
luloide. El circuito de las multisalas, 
fundamentalmente concentrados en 
el área metropolitana y por su pro-
pio funcionamiento —muy ligado a 
los productos de las majors— ha ido 
cubriendo de mejor manera los pro-
blemas del cambio de formato.

4) Si continuamos pensando la distri-
bución de los contenidos cinemato-
gráficos como distribución en salas 
de cine, es probable que no estemos 
advirtiendo las nuevas formas de 
consumo que la tecnología digital 
ha abierto. Las salas de cine son, sin 
duda, una punta importante de la dis-
tribución cinematográfica. Pero hoy 
los contenidos ya no se encuentran 
anclados a las pantallas de cine. La 
misma noción de “cine” se encuentra 
en este momento en discusión entre 
los teóricos del tema. Para quienes es-
tamos interesados en maximizar tanto 
la llegada de las producciones como el 
acceso del público, sin duda internet 
y la televisión digital suponen alterna-
tivas a los modelos tradicionales que 
hay que aprender a integrar, sin caer 
en la ingenuidad de que una nueva 
tecnología, por su propia existencia, 
soluciona todos los problemas.

MANOLO NIETO
Roken Films. Director de La Perrera (2006). 
Productor, director y guionista de El Lugar 
del Hijo (2014) 

1) La veo negra, especialmente para 
el cine nacional y el que no sea nor-
teamericano o con pretensiones 
abiertamente comerciales.

2) Creo que hay muchas razones que 
podrían explicar esto, casi infinitas, 
y sería un error hacer comentarios 
reduccionistas al respecto. De todas 
formas hay algunas que considero 
más importantes que otras. Para 
empezar la expectativa que tenían 
nuestras películas hace diez años 
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era mucho mayor. Como casi no ha-
bía películas nacionales hubo como 
un boom inicial que creo que radi-
caba en la novelería de vernos los 
uruguayos en una pantalla grande. 
Esto no solo sucedió en Uruguay sino 
que también los festivales de afuera 
se calentaron con la primera ola de 
películas uruguayas, nos dieron fon-
dos, premios y mucha atención. Y 
esto repercutió acá, sin duda, pero 
sólo al principio. Después, cuando 
la producción se fue consolidando y 
empezaron a aparecer razgos carac-
terísticos en los autores, este entu-
siasmo rápidamente se convirtió en 
aburrimiento, desapareció el interés 
y empezó a instalarse un prejuicio 
que le ha costado muy caro a nues-
tro cine. Y esto creo que no se debe a 
que las pelis uruguayas sean siempre 
“así o asá”, sino que viene de la cada 
vez más profunda estrechez mental 
de la gente que va al cine, mentes 
deformadas o mal formadas por la 
costumbre de ver siempre el mismo 
tipo de cine en las cartelera o la te-
levisión, mentes que por lo general 
no quieren ver ni sentir, que sólo 
quieren un montón de sensaciones 
fuertes durante dos horas al son del 
“crunch” del pop y los sorbos de Coca 
Cola. Lamentablemente el cine, hoy 
en Uruguay, es eso: un Parque Rodó 
de películas, siempre las mismas, 
de la misma nacionalidad, contadas 
más o menos de la misma forma, con 
los mismos ritmos. Yo ya ni voy, me 
aburro y me decepciono constante-
mente. Siento que ir a ver una peli 
uruguaya hoy da pereza mental. Da 
pereza también porque después no 
la podés comentar con nadie, es un 

bajón. Acá el cine perdió el estatus de 
espectáculo artístico, en el plano de 
la distribución-exhibición-promoción 
no se lo cuida como tal. Y me parece 
que estas condiciones están matan-
do el talento de muchos autores que 
para seguir haciendo cine buscan ha-
cer pelis que calcen más en el tipo de 
salas de cine que hoy tenemos. No 
sé, todo está cambiando muy rápido 
y es natural que la gente cambie tam-
bién. Pero además me preocupa que 
la mayoría de los opera-primistas hoy 
opten por los caminos seguros de los 
géneros o, peor aún, por algunas en-
saladas de género que me dan pena. 
Creo en las películas que hacen pen-
sar, que cuestionan, que muestran 
sentimientos. Creo que la identidad 
de un cine nacional se construye por 
ese camino y no por el de los fórmu-
las o la imitación de temas. Me pa-
rece que la mayoria de lo que hace-
mos en Uruguay entra dentro de los 
primero que digo, pero resulta que 
es el  cine menos visto. Y lo lamen-
to mucho, porque uno no es libre 
cuando puede elegir entre las quince 
películas de la cartelera, uno es libre 
cuando puede pensar, cuestionarse 
el mundo o cuestionarse quién uno 
es. Y como no encuentro esto en las 
salas me lo bajo del torrent y me lo 
veo en casa en el proyector.

3) Es lo mismo, no pasa por ahí el 
problema. Lo único que produjo la 
“revolución” digital es que se pro-
duzcan más pelis y por ende que 
cada vez sea más difícil encontrar 
las buenas.

4) La televisión (digital o abierta o 
como sea) debe ser considerada 
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como una ventána estratégica para el 
cine nacional. Si no estamos ahí con 
cuota, nos morimos definitivamente.

JUAN ÁLVAREZ NEME
Tarkiofilm. Documentalista. Director de 
las películas El Cultivo de la flor invisible 
(2012) y Avant (2014)

1) Me gustaría comenzar con una 
aclaración. El cine se debate cons-
tantemente entre la ambigüedad de 
la producción comercial e industrial y 
una forma de arte.

Son dos universos totalmente dife-
rentes aunque generalmente habla-
mos del cine como si fuera uno solo. 
Es un error no tomar como punto de 
partida esta dicotomía si queremos 
reflexionar sobre este tema seria-
mente, porque afecta toda la es-
tructura de creación de las películas 
desde su origen hasta su llegada al 
público.

En la realidad cotidiana estas formas 
de producción se confunden, se fusio-
nan como si las películas fueran todas 
resultado de un mismo impulso vital.

De ahí que es bastante común que 
se apliquen conceptos mercantiles a 
la producción de cine arte, números, 
estadísticas, encuestas, como si se 
pudiese medir el lanzamiento de una 
película de autor de la misma forma 
que una partida nueva de alfajores. 
¿Cuál es la rentabilidad en la cultura? 
¿Es el frío número de espectadores?

La situación de la distribución en 
Uruguay no es buena. El sistema 

mercantil nunca exhibirá las películas 
no comerciales de forma saludable. 
¿Una red de cines nuevos sería ren-
table en términos contables? Quizás 
sí, quizás no. ¿Pero es rentable la te-
levisión pública? ¿Los museos nacio-
nales? ¿La ópera? ¿El teatro? 

La distribución de mercado es como 
una enfermedad. Del Estado se reco-
noce esta situación porque se diag-
nostica el problema y se trata de ge-
nerar medidas paliativas, pero estas 
medicinas simplemente son aspirinas 
para esta invasión. La instituciona-
lidad debe poner barbas en remojo 
y dejar de intentar perpetuar el sis-
tema actual. Hay intereses políticos 
y económicos obviamente, pero es 
vital encarar este tema sin temblores 
de mano. En lo que a mí respecta, no 
creo que vuelva a estrenar una pelí-
cula en salas dentro de este sistema. 

2) El camino de los números es una 
forma precaria de leer la realidad. 
Por esta vía terminamos suscribien-
do a la lógica de mercado, a la que los 
distribuidores aplican cuando bajan 
la primer semana del horario central 
a las películas porque no compiten 
con el resto de su oferta industrial. 

La producción de arte tiene un valor 
intangible agregado. No se puede 
medir. Su consumo eleva la condición 
humana. Llevar esta discusión al pla-
no de los números es no comprender 
en absoluto de lo que estamos ha-
blando. Los números son esclavos de 
las políticas macro de los países. Un 
ejemplo radical: En el festival de La 
Habana, para ver cualquier película 
cubana, el público hace colas duran-
te horas para llenar una sala de 3000 
butacas. Los números se pueden 
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analizar, pero primero hay que leer el 
contexto, la ideología, la visión públi-
ca sobre este tema.

En el Uruguay existe cierto prejuicio 
sobre las películas nacionales que 
encuentro peligroso y se ha ido im-
pregnando en el discursos de varios 
actores, incluido los estudios forma-
les publicados desde la UDELAR o 
encuestas que publica el propio MEC.

Este discurso es amplificado inclusive 
por algunos cineastas públicamente 
cada vez que tienen oportunidad. 
“el cine es uruguayo es aburrido, 
tiene planos largos, es gris, no corre 
riesgos…”. Esta clase de adjetivación 
se ha desparramado como un vaso 
de leche que resbala de la mano y 
cae al piso volando en mil pedazos.  
Hoy escucho a gente cercana repetir 
estas palabras como un mantra. Sin 
embargo nunca van a ver una pelícu-
la nacional. El prejuicio no se rompe, 
anula la experiencia.

Nunca han habido películas tan di-
versas en temática y calidad como las 
estrenadas el año pasado. La simpli-
ficación es perjudicial. Superemos de 
una vez esto y pasemos a una charla 
de adultos.

3) El cine digital es sólo una herra-
mienta más y quizás su mayor aporte 
haya sido democratizar la cinema-
tografía en términos de acceso para 
los cineastas. Pero la cuestión básica 
es qué hacemos con eso. Las herra-
mientas no son vehículos de inspi-
ración. El desafío continúa siendo 
el mismo. Hacer buenas películas y 
proyectarlas para la mayor cantidad 
de personas posible. Frente a este 
problema la conversión tecnológica 
es anecdótica. 

Lamento profundamente que la Ci-
nemateca Uruguaya no tenga como 
prioridad la programación de su 
acervo en 35mm. Sería bueno poder 
ver este cine como fue concebido y 
festejar que el celuloide sobrevivió 
estoicamente todos estos años. Es-
toy seguro que hay un público cinéfi-
lo que disfrutaría estas proyecciones.

MARíA JOSé SANTACREU
Directora de Cinemateca Uruguaya

1) Concentrada en unas pocas ma-
nos, desprotegida para los poquísi-
mos independientes que se animan 
a  ejercerla, ausente en el interés y 
la preocupación del Estado. ¿De qué 
sirve distribuir si la exhibición es un 
oligopolio al que prácticamente no 
se puede acceder? ¿Y cómo man-
tener un circuito de exhibición in-
dependiente si las condiciones  son 
tan desiguales que se vuelve prác-
ticamente imposible de sostener? 
Es incomprensible la prescindencia 
histórica del Estado uruguayo en la 
regulación de la exhibición y la dis-
tribución de cine en Uruguay.  Si el 
estado y los ciudadanos permitieran 
que en el mercado gastronómico su-
cediera lo mismo que en la exhibición 
y distribución de cine, en Uruguay 
existirían 50 McDonald’s, 30 Burger 
King, 20  Subway y poco más. Lo 
curioso es que cuando Martínez Ca-
rril decía esto en los ’80, había una 
masa de gente que lo comprendía y 
que, de alguna manera, se resistía a 
este estado de cosas. ¿Dónde está 
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hoy esta gente? Una parte, entre los 
que trazan las políticas culturales del 
país. Y otra parte, yendo a ver, alegre-
mente, el cine industrial al shopping, 
porque ya resistieron, ya  lucharon, 
ya triunfaron política y culturalmen-
te y ahora se merecen relajarse un 
poco, en lugar de devanarse los se-
sos en el cine mirando películas me-
nos confortables en salas ídem.  Eso, 
siendo generosos. Lo más probable 
es que, o no quieran distinguir o se 
hayan vuelto incapaces de hacerlo.  
Por ejemplo, en una entrevista rea-
lizada en algun momento de 2013 y 
publicada en la página del MEC, le 
preguntaron al director de cultura, 
Hugo Achugar cuales eran las últimas 
películas que había visto en el cine y 
que le habían gustado. Y la respuesta 
fue Lincoln, Django y Medianoche 
en París, tres oscarizadas produccio-
nes estadounidenses. ¿Cine urugua-
yo? Nones. Ni del resto del mundo. 
Ni independiente. Más bien cine 
transnacional, nominado al Oscar 
pero con una cierta pátina de calidad. 
No es que yo tenga nada en contra 
del cine industrial transnacional por 
el solo hecho de serlo, pero la indus-
tria realiza muy bien su trabajo de 
apropiación del mercado. Si no hay 
ninguna fuerza que se oponga a este 
estado de cosas, ni en las políticas de 
estado ni en la gente, es imposible 
pretender que los dos o tres obce-
cados de siempre sigan eternamente 
defendiendo en solitario el derecho 
a que haya un espacio para otro tipo 
de cine, incluyendo el uruguayo. So-
bre este asunto podría escribirse un 
tratado, aunque sospecho que la re-
nuncia de la gente a luchar por sus 

derechos de ciudadanos a cambio de 
una relativa bonanza económica que 
le permita ejercer más frecuente-
mente sus derechos de consumidor, 
lo vuelven un tratado sin lectores.

2) Por la novedad, primero. La gente 
en la sala aplaudía cuando aparecía 
Ma. Inés Obaldía en En la puta vida, 
película que vieron 145 mil especta-
dores. Era un poco como cuando fil-
más una película en un pueblo y todo 
el mundo va a verse.  De todas mane-
ras hoy difícilmente las películas uru-
guayas más taquilleras superen en 
mucho los 15 mil espectadores.  30 
mil es un éxito bastante inusual para 
los números de hoy: el promedio de 
espectadores no llega a los 7 mil.  Esto 
no debería sorprender a nadie. Para 
empezar, 4 de cada 10 montevidea-
nos y 7 de cada 10 uruguayos, nun-
ca fue o hace años que no va al cine. 
Los cines del interior del país fueron 
desapareciendo uno a uno sin que a 
nadie se le mueva un pelo: “Nunca 
fuiste al cine” de Jaime Roos debería 
ser declarado himno del interior del 
Uruguay. Si excluimos los estrenos en 
Cinemateca, el cine estadounidense 
industrial ocupa más del 80% de las 
pantallas. ¿Qué chance tiene el cine 
uruguayo de  gustar a un espectador 
acostumbrado a llamar “cine” a otra 
cosa?  Si lo único que ves en tu vida 
es Rápido y furioso (1,2,3,4… n) el 
cine uruguayo es algo así como una 
foto clavada en la pared, que si la mi-
rás fijo suficiente tiempo, a lo mejor 
se mueve y que cuando por fin ha-
blan es para decir algo “deprimente”. 
La falta de público para el cine uru-
guayo es una consecuencia lógica de 
haber abandonado la formación de 
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espectadores y la educación del gus-
to a favor del consumo.

3) Lo que la afecta no es el pasaje del 
35 al digital, sino la falta de público y 
la falta de pantallas. El cine uruguayo 
ahorra en copias y no paga VPF, así 
que el cambio, en lo económico, de-
bería ser positivo (si no consideramos 
otros factores que pueden hacer al 
35 mm deseable).  Lo que lo afecta es 
tener que competir por una pantalla 
no solamente contra superproduc-
ciones con inmensas campañas pu-
blicitarias, sino que además quienes 
las gestionan son los representantes 
de esas películas y los primeros inte-
resados de que sean la única opción 
posible para el espectador. Sin em-
bargo, el problema más grave es la 
complacencia del público, la falta de 
curiosidad y de exigencia y el triun-
fo de la idea de que la sola función 
del cine es entretener, que, como 
se sabe, significa “distraer a alguien 
impidiéndole hacer algo”. Ese “algo”, 
corrientemente es pensar, sentir o 
emocionarse con ideas, sentimientos 
o emociones que no sean un cliché 
prediseñado por la industria del en-
tretenimiento. No digo que este cine 
no pueda disfrutarse, incluso mucho, 
lo que digo es que no debe ser la úni-
ca opción para los espectadores.

4) Yo creo que el cine debe verse en 
el cine.  Que después del estreno en 
salas estas y otras plataformas ayu-
den a los productores a recuperar 
una parte de su inversión me parece 
bien, pero no me parece que deba 
manejarse como la panacea a la cri-
sis de espectadores, porque es un 
engaño. Leer la afirmación de Martín 

Papich en el prólogo de El cine nacio-
nal de la década de que un millón y 
medio de uruguayos vieron cine na-
cional en 2011 da ganas de llorar. Es 
como proyectar el cine uruguayo en 
las nubes y decir que lo vieron tres 
millones y medio de uruguayos y 
unos argentinos que pasaban en un 
bote.  Este discurso, alentado por la 
necesidad de probar la pujanza de la 
industria audiovisual en esa “cancha 
nueva” en la que se delinean las po-
líticas culturales hoy, donde todo se 
justifica a través de los números y 
la economía, es intentar tapar el sol 
con un dedo. No digo que sea men-
tira lo que dice Papich, ni que no sea 
en alguna medida beneficioso para 
la producción audiovisual propagar 
con cara de convencido la idea de un 
sector audiovisual pujante y saluda-
ble y un pueblo ávido de consumirlo. 
Si logra convencer a los que reparten 
el dinero de que el cine uruguayo es 
un éxito económico y una revolución 
cultural, más dinero irá para el sec-
tor audiovisual y los realizadores van 
a poder hacer sus películas, aunque 
pocos quieran o puedan verlas en 
una sala de cine. De última tampoco 
es mentira que el disco de U2 lo escu-
charon millones de personas: lo su-
bieron gratis a todos los iphones del 
mundo. ¿Pero quien fue a una tienda 
y lo compró? ¿Cuántos realmente lo 
estaban esperando? ¿A cuántos les 
gustó, tienen alguna opinión sobre 
el disco y escucharían otro sin que 
se lo implanten en sus teléfonos?  La 
realidad hoy es que solo un 3% de 
los espectadores que fueron al cine 
en 2013 lo hicieron para ver una pelí-
cula uruguaya. Hoy, los espectadores 
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que van a ver cine uruguayo en todo 
un año equivalen a los que una tar-
decita de domingo, llenan el Cente-
nario para ver un clásico y son, para 
todo el cine uruguayo, exactamente 
la mitad que en 2001 fueron a ver 
una sola película, En la puta vida. 
La política cultural del último gobier-
no ha sido repartir dinero entre los 
productores de cultura, sin importar 
qué pasaba después, si esa obra de 
teatro, película o historieta era vista 
o no, leída o no, comprendida o no. 
Pero esa no es una política cultural, es 
una política para mejorar las condi-
ciones de vida de la gente que se de-
dica a la cultura, de modo que es más 
bien una política social (que, de paso, 
genera votantes contentos y tregua 
sindical). Esto ya lo hizo el batllismo 
del Pepe Batlle, distinto pero pareci-
do, con los intelectuales orgánicos, 
lo que generó una muerte cerebral 
generalizada entre los que se supo-
ne debían estar pensando, creando, 
inventando cosas nuevas, desafiando 
el estancamiento emocional y men-
tal y cuestionando las ideas recibidas 
y el status quo, para, a través de sus 
obras alentar a que lo mismo suceda 
en el resto de la sociedad. Afortuna-
damente, quienes hoy están hacien-
do cine se formaron en otro Uruguay 
y la calidad de su cine lo refleja. Ya 
veremos qué pasa con las próximas 
generaciones, pero no hay dema-
siadas razones para ser optimistas. 
Lo cierto es que si no hay una política 
cultural seria y una reforma educati-
va profunda que genere un cambio 
estructural –y con esto me refiero a 
un acercamiento entre el cine que 
se produce y la posibilidad del pú-

blico de disfrutarlo porque posee las 
herramientas para hacerlo– no hay 
cambio de plataforma de exhibición 
que pueda remediar este estado de 
cosas. Se podrá poner un parche o 
dos, juntar un peso de acá y otro de 
allá, pero es una ilusión pensar que 
porque la gente pueda ver en el li-
ving de su casa o gratis en la plaza un 
cine que evidentemente no quiere 
ver porque no lo comprende ni dis-
fruta, se va a revertir una tendencia 
que tiene que ver con un problema 
cultural, educativo (e incluso, social y 
político) de dimensiones alarmantes. 
Pero los cambios estructurales re-
quieren voluntad politica sostenida, 
inversión económica, trabajo, tiem-
po y generosidad, porque hace falta 
convicción y grandeza para invertir 
en algo cuyos costos pagará uno y los 
frutos los recogerán otros. Cuando 
se opta por la vía rápida (y me temo 
que esto ha sido así no solamente en 
el campo de la cultura sino en otros 
sectores) porque lo que importa es 
mostrar resultados económicos y 
numéricos en un periodo de gobier-
no y no se atiende a los problemas 
profundos, habrá que hacer muchos 
malabarismos para mantener la ilu-
sión de que hay un público de un 
millón y medio de uruguayos para el 
cine nacional. Esto no debe enten-
derse como una crítica al apoyo a la 
producción, sino todo lo contrario: el 
apoyo a la producción está muy bien 
y debe realizarse y fortalecerse con 
total independencia de indicadores 
numéricos. Sin embargo ese es solo 
el primer paso, y ya ha pasado de-
masiado tiempo sin que se atienda el 
fondo del problema.






